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+ المهدي - 





.. كان العم علي أفندي يحكي عن «محلة الجياد؛ والحاضرون 
مبهورون. إنها لقرية مدهشة اهشة حقّاء الشوارع فيها تحمل أسماءً والدور 
أرقاماء وحين| تشتد وقدة الحر في القيلولة تدور عربات تجرها بغال 
حكومية ترش تراب الأرض باماءء يحكي عم علي أفندي. هو في 
«محلة الجياد؛ كاتب في المجلس القروي؛ وهو حسن الصلة بعمدة 
البلد. أي عمدة: رجل يحمل رتية «بك» وهو رأس أسرة تعدادها 
خسة وعشرون ألفا من أربعين ألفا هم جملة سكان البلده أسرة 
المشرقي.. إيه.. يرن صيتها في كل البلادء وتخاصمها على العمودية 
دون أمل أسرة البيومي: وهي أيضًا أسرة مشاكسة شرسة؛ ولقد 
كانت الحرب بين الأسرتين سجالاء وكانت القلوب مطوية على 
الحقد والضغيئة؛ وما كان يمر يوم إلا ويسقط قتيل أو تسم ماشية 
أو تحرق دار أو يقلع زرع؛ وكانت أنفاس العنف تزلزل البلد ليل 
هار عنف يرن في المجاورة؛ عنف لا تستطيع حتى الحكومة كبحه؛ 
وما زالت حكاية شونة بنك التسليف تحكى: 
وأعسر امال على الناس هجمت البلد على شونة بنك التسليف» محت 
أثرها من الأرض محوّاء حتى !: المعاينة لم تستطع أن تبتدي إلى 
مكان الشونة أبدا. يحكي عم علي أفندي والناس تسمع وتحوقل ني 
تنهدات عميقة» يشفقون على هذا الأخ الذي طوحت به الوظيفة 
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إنه حين شحت الأذرة 








بعيدًا عن كن الأهل ودفء القرابة» لكنه يقول: إن هذا مفى. وإن 
شعبة الإخوان المسلمين في البلد غيرت الأحوال؛ وحولت القلوب 
إلى الإسلام؛ وجعلت من الحقد والغل غيرة على الدين» وألبست 
الشبان ملابس الجوالة» وبدل الزعيق والشجار والخصام يدوي 
الآن «الله أكبر ولله الحمد». لكن عبد العزيز يتابع الحديث شاردًا 
بارد القلب؛ فالعم يعمل فى هذه البلدة منل سنين طويلة؛ وقد سمع 
عبد العزيز هذه الحكايات بكاماتها طفلا وصبياء ثم يسمعها شاباء 
ولقد زار عبد العزيز العم فى محلة الجياد مع أبيه طفلا وزاره وحده 
صبياء ويزوره الآن شاباء ولقد عرف كل السّكك وعاين كل الدور 
عرف كل الباي» وقلاكاة يتاع نعل الأجانيك طفلا ويكاد في 
ينشق ائبهارا . العم يجسد الأحداث يكاد السامع أن يراهاء ولقد فرح 

دان جدًا أول ما عرف الدور والسكك والناس. لكن الأشياء 
تفقد حرارتهاء تبرد تموت. تصير ترابّاء والعم يبدأ صوئه حتى يكاد 
يكون تضرعا واسترحاما ويقول: 

لأما أنا وإخواني أهل الطريق فمعشر شيمتنا الانكساره وشعارنا 
قول الحبيب المصطفى: اللهم أحيني مسكينا وأمتنى مسكيئا واحشرني 
فى زمرة المساكين». 

ويجكي العم أنه بعد أن تقضى صلاة العشاء من يومي الأحد 
والخميس تنادى الإخوان» أمساهم الله بالخيره إلى بيت الشيخ سيد 
الحصري؛ واجتمعوا إلى دلائل الخيرات وبردة الأباصيري. فأخذوا 
من التلاوة الحظ المقدورء ثم ترحموا وقرءوا الفواتيح في الختام» ثم 
تآنسوا بحديث ودود تبقى ذبالاته معهم حتى يأوون إلى المضاجع 
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بين العيال هنا تستريح قلوب الأقارب على الأخ الذي طوحت 
به الوظيفة في شتات الغربة: فالأمان بين إخوان الطريقة هو بعض 
الأمان فى حجر الأهل... وهنا أيضًا يبدأ الحديث في استئلاف قلب 
عبد العزيز» يصغي. خي؛ ويزداد اهتمامه توهجا عندما تأتي سيرة الشيخ 
سيدا صائع الخضر. 

لقد رآه هنا ورآه فى «محلة الحياد؛ وهو رجل سكوت؛ خفيض 
الصوت يكاد حديثه أن يكون همسّاء لكن كلاته تبقى في النفس 
وتحط الصمت على فوران الخواطر. 

وهو مضعضع العينين» ضعيف البصر لا يكاد يرى؛ وهو جاف 
كفرع سنط؛ معوج القامة مما حمل لفائف الحصير ويدور بها في البلاد؛ 
يعتلها على خاصرته أسفل ظهره؛ وكفاه خشنتان كمخلبين من كثرة 
ما يدك السهار في الخيوط في صنعة الحصير. 

لقد أولاه عبد العزيز في كل مرة رآه سمعا وقلبا وعقلا. 

ولقد قال الشيخ سيد الحصري عن «محلة الجيادة: إنهم قوم 
مسرفون. وأخذت الكلمة قلب عبد العزيز إلى الصمت العميق... 
وعن الأسرتين الكبيرتين قال الشيخ سيد الحصري: 

«نحن تستغرقنا شئوننا الصغيرة عن الانشغال بقضايا الكبار» 
ول با عبد العزيز أنفة الاعتزاز في جرس الكلمات... وعن أعمال 
الشغب في محلة الجياد وقال الشيخ سيد الحصري: 

«إن الله قسم الأفعال» وخليق بالعبد أن يختار أقلها جلبة» حتى 
يكون سلام ولا يؤرق القلوب الفزع». 
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ويمغي الشيخ سيد مسافراء وهو إذا يقدم أو يمغي فإني) متسللا 
دون احتفال. 

هكذا تكون زيارة عم علي أفندي امتحانا لتلك الرابطة الأسرية 
العميقة» فتؤكد نفسها المرة بعد المرة» وتكون الزيارة راحة لقلب 
عبد العزيز فهو يحب هذا العم؛ وهو يأني كل مرة بطرف من 
الشيخ سيد» وهو شأن يستغرق النفس ساعة؛ ويدفعها إلى التفكير 

... كانت ساعة عصرية» الشمس ودودة؛ والهواء طيب رائق» 
وماء الترعة يعكس سماءٌ زرقاء ويبلل ذيول النسمات؛ والمعلم 
عوض الله عوض الله صانع الشهاسي يحمل خرجه على كتفه ويحمل 
في يده حقيبة صغيرة وفي يده الأخرى يمسك ابنه حنتس؛ وخلفه 
تمشي زوجته فلة» على رأسها صرة؛ وفي يدها سلة صغيرة وفي يدها 
الأخرى ابنتها لوزة. 

ل النسيم على جبين المعلم عوض الله يطري العرق ويخفف 
التعب أو يحوله إلى إحساس يشبه | لسكر بالثبيف يمشي في العروق» 
يصنع المسرة ويحرر النفس من الهم؛ نعم؛ فقد كان يثقل على قلب 
المعلم عوض الله ذلك الخال مع صاحبة البيت الست جبوئة» هي 
سيدة طيبة حبية» ترعى حرمة الناس وكرامة الجوارء لكن الحال 
تعس في الأيام الأخيرة؛ وضاق الرزق» ولأشهر طويلة لم يدفع ها 
إيجار الغرفة التي يسكنها في الطابق الأرضي من البيت الذي تملك 
والسيدة لم تصدر منها عيبة؛ كانت كل آن تنزل: تطرق الباب عليهم 
وتقف بعيدًا حجلة: 


يا معلم.. يا أباحنتس! 
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وهو يعرف, وهو يخرج كل يوم حاملا خرجه ويدور في الشوارع» 
يصلح الشمامي أو يصنعها ويعود في المساء» لا يجد ني جيبه إلا ما يكاد 
يسد رمق الأسرة؛ أم حنتس تجهد وسعها وتقتر ما استطاعت لكن 
لاشيء يتوفر لسداد الإيجار الخجل والقهر يملآنه؛ ينكس رأسه لا 
يجرؤ على رفعها إلى وجه الست جبولة: 

دياست.. ليساغدنا الربة: 

الست جبونة لا تزيد» تدور على عقبيها صاعدة السلم: 

لا تخجلوا من قدومي لكم.. إنما أريد أن أطمئن عليكم! 

يظل يتبع وقع خطواتها على الدرجات حتى يختفي, ثم بأوي إلى 
ركنه فى الغرفة لا يغمض له جفن. 

... هذه المرة حين| رآها واقفة خجلة في فتحة الباب قال ها: 

1 أنا ماشي.. وسوف نترك لك هذه الأواني 
النحاسية وفاءٌ بالمتأخر علينا من الإيجار. 





وشحب وجه أم حنتس حتى صار أبيض» ورفعت إل المعلم عيئين 
واسعتين وهو أطل عليها بوجه هضيم مكسورء وتوقف الطفلان عن 
مضغ خبزهما خائفين وتعلقت النظرات لحظة:؛ قال المعلم: 

قومي يا أم حنتس نجمع أشياءنا ونرحل. 

وخرجا والنهار بعد طفل؛ أطلت أم حنتس وراءها تلقى نظرة 
أخيرة على البيت الذي عاشت فيه طويلاء ومشث في الحارة تتبع 
المعلم» وقالت لبضع جارات جالسات على أبواب البيوت: 
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- سعيدة. 

ولم تسأها الجارات شيئا ربا لم يدركن التغير وراء هذا الخروج؛ 
أو ربا لم يعنهن ذلك فى شيء» أو ربها كانت مشقة السؤال أكثر مما 
يطقن؛ قلن في خفوت: 

- سعيدة. 

وحينم| أحست فلة أن المديئة تبتعد وراء ظهرهاء وأن موكبهم 
الصغير ضائع على هذا الطريق الريفي وسط شسوع الحقول؛ أدركها 
الحنوف وسألت هامسة: 

-إى أين يا معلم؟ 

لا يلتفت هاء يرسل عينيه في الآفاق. لكنهما متواصلان» كأنهما 
قلبان يسكنان في صدر واحد؛ يقول ها المعلم عوض الله: 

- ضاق الرزق في طنطايا فلة.. سنخرج إلى الريف.. علنا نصادف 
فرجا. 

صمتت هنيهة شاردة؛ ثم قالت هامسة كأنم| تحدث نفسها: 

-لننشد كفرًا مسيحيايا عوض الله.. فيه كئيسة وراع صالح! حلم 
كجناح ملاك أبيض طفلي الوجه يلمس شغاف قلبه يتنهد: 

- سيرعانا المسيح يا فلة. 

وتلفتت فلة حوهاثم رسمت بعجلة صليبا على صدرهاء وعوض 
الله يواصل حديثه الهامس: 

- إن عمد الريف وأعيانه لا يتخذون أبدًا هذه القبعاث الزرية.. 
ويجدون في الشاسي وجاهة وظلا! 
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ثم مضى يسلم جبينه للنسيم؛ يختلط مذاق التعب المالح في قمه 
بطعم الدموع المترقرقة وهو يتمتم ببقايا تسابيح «.. ولا تدخلنا في 
تجربة... ونجنا من الشرير..». 
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... طوى علي أفندي دفتره الكبير ونحاه جانبا بعد أن أثبت علة 
البغال» ثم حرر استهارات الصرف من أصل وثلاث صورء يعمل 
متأنيا متغنيا بكلمات ممطوطة وابنه عطية يجلس مدليا الساقين على 
كرسي يتابع أباه ضاحكاء يزعق الأب مناديا: 

- أبو عساكرا 

ويدخل رجل عجيب الشكل حقاء قميء جدّاء شديد النحوله 
هضيم الوجه؛ ضيق ١‏ ببن» لكنه طيب ضحوك؛ وعيئاه في الفضسحك 
تطمسان نبائياء لكنه يرى بها في كل الأحوال؛ يدبء جد سبيله هنا 
وهناك في هذا المجلس القروي» وهو واحد من كناسين وعربجية 
أو كلافين مهزولين صفر منحرفي الخلقة. سقطء بقاياء في هذا البلد 
الفارع أهلها. دمثون متملقرن وسط قوم يفيضون عدوانية وشراسة» 
يبصبصون بأذنابهم حول علي أفندي وفي وجه تقريعه الدائم: 

سيدي يا أبا عساكر.. تعال معي أصرف لك الأعلاف من 
المخزن.. وبالله عليك كف عن قزقزة فول البغال. 

-لم يحصل والله يا افندي. 

- ولا تجعلوا الله عرضة لأييانكم يا أبا عساكر.. قزقزة فول البغال 
أتعرف لماذا هذه البغال صحيحة قوية؟ ذلك بأنها تأكل بقدر.. 
بالميزان.. أما أنت فإذا ما جلست لطعامك فأنت آت على نصف مشنة 
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العيش لا محالة.. وعلى المرأة أن تقضي حياتها طحنا وعجنا وخخبيزا.. 
وني المجلس يا سيدي تملا حجرك من فول البغال وتقضى النهار 





-لم يحصل والله يا افندي. 

- وعليه فأنت أصفر أكرش ممعود.. لا تسمع قول رسول الله: 
المعدة بيت الداء.. والحمية رأس الدواء؟ لا حمية لديك.. بل صغار 
نفس وعدوان على علف البغال. 

هكذا يمشي علي أفندي في فناء المجلس ماضيا إلى المخزن» طويلا 
نحيلا يميل طربوشه إلى الخلف عن شعره الأسود الكثيف اللامع» 
يرتل الكلوات ضاغطا على مخارجها شاردًا لا يصوب بصره لشىء» 
يصرف الأعلاف لدأبي عساكر» ويأخذ يد ابنه ويذهب إلى نيازي 
أفندي رئيس |. المجلس» الذي يرفع رأسه من الأوراق فزعاء ثم يتمتم 
مرتبكا معتذرًا عن اضطرابه وبعد ابتسامات المجاملة والربث على 
رأس الطفل النجيب يواصل علي أفندي كلماته المرتلة الممطوطة 
حاكيا ما حصل في يوم العمل ونيازي أفندي يوقع الاستهارات: 

-وبهذايا سيدي الجليل يكون عمل اليوم قد انتهى وإني لأستأذنكم 
فى الرواح. 

في حفظ الله يا علي أفندي. 

- ألا تكرمنا بأن تتغدى اليوم معنا؟ 

- على رأسي هذه الدعوة الكريمة.. لكن الزوجة والأولاد في 
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لاحظ لنا.. لا نصيب.. ما باليد حيلة.. السلام عليكم.. سلم 
ياولد! 

وببذا الطقس ينتهي عمل اليوم» ويقرئ علي أفندي أبا عساكر 
السلام ويمضي في حارات محلة الجياد تحت شمس الظهرء يقرئ الناس 
السلام ويسألهم؛ ويشتري البلح والجوافة ويعود مثقل الساعدين بها 
اشترى؛ تسرع إليه زوجته صامتة؛ تشرع عينيها تتحسس ملامحه 
المحمومة بالحر والسخط؛ تحمل عنه الأشياء يناوا الطربوش. 

رائحة الملوخية تملأ الدار.. لعلها على أرائب؟ 

ذبحنا الأسود الصغير.. كان الجبلي الكبير يطرده ويجرحه! 

انفجر عطية باكيا. 

- ذبحتم أرنبي! 

أسرعت الأم تطمئنه. 

-لايا حبيبي.. أرنبك الأبيض هناك.. اذهب تره بنفسك! 

وبعد صلاة العصر يخرج علي أفندي كعادته اليومية إلى ظاهر البلد» 
ذلك الشارع الكبير؛ وصفا الصفصاف على جانبيه» في عصر ذلك 
اليوم وجد على جنب الطريق المعلم عوض الله عوض الله وزوجته 
فلة والطفلين لوزة وحنتس ولما اقترب منهم عرف من الوجوه أنهم 
ناس من القبط» وأكد ظنه وشم الصليب على المعاصم لم يقرئهم 
السلام: إنم| حياهم قائلا: 

- خباركم سعيد. 











ورد المعلم عوض الله مسرعا مرتبكا: 

-خهارك سعيد مبارك. 

وتلفت علي أفندي. وجد حجرًا كبيرًا جلس عليه وأخذ عطية إلى 
جنبه وأعد نفسه الحديث طويل طلي في هذه الساعة العصرية. 

# ع #4 

... فإن المعلم عوض الله على رأس جماعته الصغيرة ظل يمي 
على الطريق الزراعي وقتا طويلاء فالناس من أهل المديئة إذا خرجوا 
من حبسها الرديء الهواء إلى شسوع الريف أسكرهم انفساح الآفاق 
وجودة الحواء» وعليه فهو يمشي لا يدركه التعب إلا بعد حين. إذ ذاك 
يميل على أول قرية تصادفه؛ يجلس هو وجماعة على مشارفهاء بخرج 
أشياءه ويعكف على صنعته والطفلان يلعبان بالتراب وفلة ساكنة 
تنوشها ا همواجسء تتأمل يديه الدءوبتين وتناوله الأدوات. وتقرفص 
حول المعلم بضعة زبائن؛ واستبشر خيراء لكن الريفيين فقراء» وهم 
يخافون من الوقوع فى حبائل أبناء المدينة» يبتسم المعلم حزينا يانساء 
وزوجته ترقبه صامتة» تراه يخفض الثمن مرة ومرة؛ ويقنع بم| يصيب 
من رزق؛ أكلوا ما قدمه لهم الريفيون من وخيارات مملحة» 
وناموا حيث أمسى عليهم المساء وإذا جاء الخفير في الليل قال له: 

- إنني رجل صناعته الشمامي؛ أضرب في القرى وراء الرزق. 

وقدم له سيجارة؛ يجلس إليه الخفيره يدخن السيجارة شاكرّاء 
يتسامران قليلا ثم يمضي لحاله. هكذا قرية بعد أخرى؛ رويدًا.. 
رويدًا يتسلل الخوف إلى عظام المعلم عوض الله ودون كلمة ينتقل 
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منه الخوف إلى زوجته فلة» ويزيد عمق صمت الأطفال وتحديقهم 
المنسائل فى الوالدين» فاذا بعد؟ اليوم يدفع اليوم؛ والرزق كفاف» 
ماذا بعد؟ تصبح رحابة الآفاق مخيفة» يتلفت الرجل حواليه ويبتف 
من أعماق قلبه صامتا: 

- يا يسوع المسيح.. يا بن الله وكأنم| تسمع فلة دعاء قلبه الذي لم 
#همس به شفتاه» تتمتم هي الأخرى: 

-يا يسوع.. يا بن الله. 

ثم يواصلون السير حتى يروا على البعد محلة الجياد ويعجب 
هذا الشارع اللطيف المعلم عوض الله يميل؛ يحطون؛ يسند ظهره 
إلى شجرة. يخرج أشياءه ينشرهاء ويبدأ يعكف على صنعته؛ حتى 
توشك الشمس أن تغيب ولا يميل عليه زبون واحده حتى أقبل علي 
أفندي. 

-صنعتك الشماسي إذن يا معلم؟ 

- نعم يا سيدي. 

القبط صناع لا يبارون. 

ويبتسم المعلم عوض الله حذرا وتلملم فلة ثوبياء يقول 
عوض الله: 

-ني الكار مسلمون كثيرون وكلهم حسئو الصنعة. 

ثم يردف. 


- وهي أرزاق مقسومة. 





يؤمن علي أفندي. 
-نعم.. نعم.. وأنتم تقيمون في طنطا على ما يبدو؟ 
ويعجز عوض الله عن كبح فيض قلبه. فهر متعب وجائع. 


كناء ولكن تأخرنا في دفع الإيجار كثيرا.. وصاحبة البيت.. 


وقاطعه علي أفندي دهشا. 

-مااسمها؟ 

-البيت جبوتة: 

- قبحها الله. 

وذعر عوض الله تما سببه من سوء فهم. 

-إتاء. 

يقاطع علي أفندي منفعلا: 

- لكن أن تلقي بكم في الشارع هكذا. 

ثم يهب واقفا في نوبة شهامة: 

- تعال يا رجل أنت وعيالك إلى داري ضيفا مكرما حتى يصبح 
الله الصباح! 

ويتبادل عوض الله وفلة نظرة يائسة» يتداخلان في نفسيهماء يرفع 
عوض الله إلى علي أفندي وجها متضرعا: 

- أعفني بالله عليك؛ لا نحب أ 





غليكم! 
لكن همة علي أفندي مجتاحة لا يقف في وجهها ثيء. 
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اجمع يا رجل أشياءك وقمء ما يِحضّل الإنسان من دنياه هذه إلا 
أن يكرم ضيفاء اجمع أشياءك وقمء قبح الله هذه الجبونة! 

ثم يميل على فلة الحامدة الصموت. 

وأنت يا سيدتي» قوميء إن الدنيا ما زالت بخير! 

ثم يأخذ لوزة وعطية كل طفل في يد ويمغي بها ويعجز المعلم 
عوض الله عن التصدي لإرادة علي أفندي وهو المتعب الجائع؛ يمشي 
خلفه حاملا مُرجه. وعلي أفندي في جلبابه الأبيض السابغ يمشي 
الهوينى يحبي كل الئاس ويضاحكهم ويسأهم؛ حتى ينتهي بموكبه 
الظافر إلى الدار. يدفع الباب داخلا بالطفلين ووراءه ضيوفه» يزعق 
مناديا. 

-يا ولاد.. يا ولاد! 

وتخرج إليه زوجته ووراءها البنات دهشات. يقول بانَّا: 

- لقد أكرمنا الله بضيوف, ناس طيبين» ألقتهم صاحبة البيت 
المسماة باجبوئة» إلى عرض الطريق دون رحمة! 

تنظر زوجته للضيوف صامنة ثم تبمس: 

- أهلا وسهلا. 

وتحل لحظة جمود والناس جميعًا واقفون لا يدرون ما يفعلون» 
ويأخذ علي أفندي المبادرة» يكلم زوجته آمرًا مسيطرًا: 

تعرفين تلك الغرفة القصية؛ عليك بتنظيفها جيدّاء افرشي فيها 
حصيرًا وضعي فيها حرامًا وخدات» وضعي فيها مصباحًا حسنا 
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وقلة ماء ووعاءً للبول من أجل الأطفال.. هل ينبغي أن أعدد كل 
شيء ليتم عمله؟ 

قالت الزوجة صاغرة: 

-ستنفعل. 

وواصل علي أفندي حديثه الآمر؛ 
-وضعي لهم عشاءهم في الغرفة؛ إنهم قوم على حياء عظيم؛ ولو 
أكلوا معنا صرفهم عن الطعام الخجل منا! 

وقالت الزوجة: 

دساف 

وما إن أغلق باب الغرفة عليهم حتى أحس عوض الله أنه يسقط 
في جبء تيبسث أعضاؤه من الخوف. وفلة شاحبة جاحظة العينين» 
إنها تجربة كابوسية؛ كيف أسلمه اليوم لليوم الذي بعده حتى هذه 
الساعة العجيبة» كيف جلب بحاقته الشتم على الست جبونة: لقد 
كانت طيبة وصدوقة ولم تؤذهم» تقول فلة في صوت مرنعش: 





- ليتنا نخرج من هنا! 
وببمس عوض الله. 
-كيف؟ 
لوزة تتضرع: 
- أنا جوعانة! 
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تكسر فلة لقمة في صحن وتكب عليها ملوخية؛ تكاد تقيء 
أمعاءها من فرط دسامة الطبيخ وعوض الله يقول نا 
- لا بد أن نأكل شيئًا أيضًا.. لا بد أن نأكل! 





ليذ نا 

... عبد العزيز يعرف الأخ طلعت؛ رآه للمرة الأولى في الفصل 
في مدرسة طئطا الثانوية» وربما كان هذا هو الدرس الأول بالنسبة 
لاطلعت؛ في هذه المدرسة؛ وكان المدرس شرسا عنيفاء ألقى على 
طلعت سؤالاء ووقف هذا ليجيبء هائل الطول عريض الكتفين» 
يتأتئ ولا يفتح الله عليه بشيء؛ وربها لأن طلعت على هذا القدر من 
الضخامة استشاط المدرس غضبا وصفعه صفعة هائلة على وجهه؛ 
ارتعب عبد العزيز ينظر لوجه طلعت وبسطة كف المدرس مرسومة 
حمراء على صدغه؛ يخيل ل«عبد العزيز» أن قوة الضربة بعجت وجه 
طلعت فجعلته مبططا بشكل شاذ وهو يقف هكذا متدلٍ الفك 
جاحظ العينين؛ لكن عبد العزيز عرف فيا بعد أن طلعت خلقته 
هكذاء رأسه مبططة كأنها قرص قائم يه وعرف كذلك أنه 
مصاب باعوجاج في الحاجز الأنفي ويتنفس من فمه داناء وربها 
يغير هذا طعم ريقه أو يجفف حلقه فتراه دائً) يبمصمص فمه بصوت 
مسموع:؛ ولحم أسنانه يدمي بلا انقطاع ويجعل هذا ابتسامته مقززة» 
لكنه طيب وفيه ثبىء من البلاهة» يتلفت مستطلعا تعبيرات وجوه من 
حوله في تبيب ومداهنة؛ تعرف عليه عبد العزيز في حلقات الإخوان 
المسلمين» وعرف أنه من محلة الجياد» فرح ببذا وسأله: 

-هل تعرف علي أفندي بالمجلس القروي؟ 





رف 





قال طلعت مبتسما: 

- أعرفه.. اسأله عني.. قل له إن كان يعرف طلعت مشرقي. 

سأله عبد العزيز: 

-هل أنت من أسرة مشرقي؟ 

ابتسم تلك الابتسامة وهمهم با يعني الموافقة» وحين) قابل 
عبد العزيز العم علي أفندي بعد ذلك سأله عن طلعت مشرقي» 
دهش العم ولوى شفتيه مشمئرًا. 

- رزيل منه أن يحاول الانتساب إلى أسرة مشرقي؛ وما سمي أبوه 
مشرقيا إلا زلفى إليهاء وهو من عائلة أبو هبة الصغيرة المزيلة» والأب 
مدرس قليل الشأن في المدرسة الإلزامية, 

دهش عبد العزيز جدًا هذه الأحوال؛ لكنه قال في نفسه إنه لا يعيب 
المرء انتسابه إلى أسرة صغيرة فقيرة؛ إنا المرء بها قدمت يداه والأخ 
طلعت من أنشط الشبان الإخوان بالمدرسة» وقد ارتضاه الجميع 
مندوبا وزكته الشعبة بعد أن حصل المندوب القديم على التوجيهية 
وذهب إلى الجامعة» وكان ل«اطلعت» أ أزهري سمين شاحب يأني 
من القا. ة يحمل حافظة أوراق ضخمة ويبدو متعبا زائغ النظرات» 
ويقابله إخوان طنطا بالأحضان» وحين| يقف خطيبا يتوقد ويتدفق في 
بيان يذهل الناس عن أنفسهم وطلعت يرقبه مبتسم| فرحاء 
هكذا كان؛ وكان عبد العزيز لا يهمل أبدا أن يرى طلعت فى زياراته 
ل«محلة الجياد»» حتى بعد أن التحقا كلاهما بالجامعة وفترت علاقة 
عبد العزيز بالإخوان حتى اننهت تمامّاء كان يسأل عن طلعت في محلة 
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الجياد ويراه ذا نشاط كبير وأن اسمه على كل لسانء يجوب البلدة ليل 
خبار منشغلا بأمور الإخوان. 

وقد عرف عبد العزيز فيها بعد أن طلعت الذي' يجد لديه داثًا 
وقتا للناس رغم مشاغله العديدة قابل علي أفندي الذي كان عائدا 
ذات مساء من ليلة الحضرة مع إخوان الطريقة في بيت الشيخ سيد 
الحصريء حيا طلعت عم علي أفندي: 

السلام عليكم يا علي أفندي ورحمة الله. 

عليك السلام يا أستاذ طلعت ورحمة الله وبركاته وألف مساء 
الخير. 

- أود لو تناديني بالأخ فهذا أقرب للقلب. 

أنت أخونا وأستاذنا. 

أستغفر الله وأشكرك.. نود أن نراك مرة في الشعبة. 

الشعبة في قلوبئا جميعا.. لكننا معشر نؤثر الاجتماع حول دلائل 
الخيرات وبردة الأباصيري. 

- قرآن الله أولى وأنفع . 

-كل كلمة طيبة فيها نفس من أنفاس الله يا أخ طلعت. 





-حتى هلوسة الدراويش؟ 
هؤلاء خدام أولياء الله وعترة رسوله. 
- المؤمنون أولياء الله.. لا عبرة بنسب.. ولا فضل لعربي على 


عجمي إلا بالتقوى. 
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- إنني من أهل بيت غاية شرفهم تمريغ الجباه في أعتاب عترة 
رسول الله. 

هذه وثنية: 

ورد عليه علي أفندي متغنيا متايلا مع الإيقاع: 

أمرعلى الديار ديار لي أقبل ذا الجدار وذاالجدارا 

وماحب الديار شغفن قلبي ولكن حب من سكن الديارا 

ورد طلعت بشكل تعليمي: 

-يا علي أفندي اقرأ قرآنا. 

وأبى عليه علي أفندي هذا الأسلوب التعليمي. 

-يا أستاذ طلعت إنني أملأ قلبي حبا. 

وعاد طلعت مداهنا: 

- إننا نأمل فيك دائا يا علي أفئدي. 

ورد علي أفندي متسامحا طيبا. 

- وأنا والله أحمل لك إعزازا يا أخ طلعث. 

-أعزك الله. 

- وبالمناسبة كنت أريد أن أحدئك عن رجل طيب» صانع شماسي 
مسيحيء كان يقيم في طنطاء وطردته من بيتها مالكة البيت المسيحية» 
طردته شر طردة وشردته هو وأولاده» وأنا التقطتهم من الطريق 


وأخذتهم إلى داري» وأحب أن تولى الشعبة أمره اهتراما. 
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-هذا عجيب. 

كان أولاده الصغار شاحبين من الجوع. 

لا بد من الاهترام بأمره.. علينا أن نبر بأهل الذمة.. ونستألف 
قلوبهم للإسلام. 

سأمر عليك في المجلس وسئرى ما يكون. 

سأتحفك بكوب طيب من الكركديه. 

حسن.. فإنني لا أدخن ولا أشرب شايا ولا قهرة. 

# # 

... صحا مشرقي بك عمدة محلة الجياد من نومه عند الظهر؛ عيئاه 
متورمتان ومزاجه منحرف: قالث له فاطمة بنت أبي عساكر الخادمة 
الجديدة إن الحمام جاهرء لبس قبقابه ومشى يطرقع على بلاط الدور 
الثاني في المنزل الكبيرء جلباب النوم الأبيض الخفيف يبدي عري 
جسده ويخلٍ برودة الصالة تخفف أنفاس هذا الجسد الحارة؛ دفق 
الماء الساخن على نفسه مستمتعاء غسل نفسه بالصابون عدة مرات 
وأعاد كب الماء الدافئ» وتفكر فى البنت فاطمة بن أبي عساكر» 
خبداها متكوران رائعان. كانت تخدم عند قاهريين ذوي يساره وعليه 
فهي نظيفة من ذلك القشف الريفي؛ مغسولة من تلك الغبرة الترابية؛ 
داعب أعضاءه التناسلية فرحاء واستبشر بأنه سيمل كفيه من تكور 
خبديباء وأنه سوف يدخلها ني فراشه؛ وأنهما سوف يبلبطان عريانين 
تحت اللحاف في السرير النحاسي الكبير» أما زوجته عليها اللعنة فهي 
الصلاتها وتسابيحهاء قد نفته من حياتها إلى الدور العلوي منذ سنين» لا 

يذ 





تصعد إليه أبدّاء وتترك أموره للخادمات؛ كل الأموز. ضحك ممرورا 
وهو يفف نفسه. وذهب إلى الشرفة حيث الإفطار يعد على طاولة 
صغيرة» جلس يغمس القشدة بالعسل على لقم كبيرة طرية وينظر إلى 
البنت فاطمة وهي تملا الكوب من القلة الملوضوعة على سور الشرفة 
وتأتيه به وتنصرف: ذراعان طريان ناصعان» زحم معدته أكلا وشرب 
حتى ارتوى؛ أنته البنت بكنكة القهوة» رفعت صينية الطعام ومشت» 
يتأمل تكور ردفها وعلامة سرواها تحت ثوبها الخفيف, ذلك ميسم 
اماديئة الغريب على الجلافة الريفية» أتوا بها ليزوجوهاء أي حمار من 
عحلة الحمر هذه جدير بهذه الناعمة اللطيفة؟! رشف آخر ما في فنجانه 
من قهوة؛ قام وئيداء يعرف أنها الآن ترتب غرفة نومه يمضي في 
الصالة إلى الغرفة: أنفاسه مسرعة وسعار الشهوة يخرجه عن صوابه» 
أغلق باب الغرفة وراءه وأقبل على البنت وقفت مكانها ذاهلة؛ زئقها 
في السرير بثقل جسده ويداه تجوسان تحت ثوبها في نعومة ظهرهاء 
أزاح الثوب إلى أعلى ومرغ وجهه فى أثدائهاء أنزل سروالها وفتح 
فخذيها عنوة» أخرج ذكره من سرواله» لم يكن منتصبا بها يكفي؛ حكه 
في فرجها يائسا دون جدوىء بقوة مفاجئة انفلتت الب 
هاربة» وقف مذهولا يلهث مليثا بالاحتقار لنفسه؛ عدل ثوبه وتحرك 
خارجاء ستحكي البنت للحاجة دون شكء وسبوف تقرعه الحاجة 
وتبينه وسوف يقف أمامها ذليلاً. نزل إلى دوار العمودية» وقف 
سعداوي الخادم لدخوله في الرادير صوت مصطفى إسماعيل يرتل: 
و .. صاح العمدة ساخطا. 
-هراء!! 
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منه وولت 








وأغلق الراديو بعصبية وهو يتمتم منفعلا: 

أي رجل هذا الذي تقضي عليه وكزة؟ 

وجلس على كرسي كبير متكثاء سعداوي القهوجي يقف ذليلاً 
اخائفًاء نظر إليه العمدة قليلا ثم قال بمرارة. 

- تقف كالصنم.. يلعن أبوك.. اعمل قهوة. 

انطلق الولد كالسهم؛ والعمدة جمد في مكانه قليلا ثم قام إلى غرفة 
مكتبه» معتمة رائحتها تراب؛ مشى في ظلامها إلى الدولاب» أخرج 
زجاجة كونياك؛ ملأ غطاءها ثلاث مرات وأفرغه فى جوفه أعاد 
الزجاجة إلى الدولاب وعاد إلى كرسيه الكبير» يجلس ساهماء يخلٍ 
بين الخمر وبين سككها في جسده؛ جاءت فاطمة إليه تحمل منديلا 


مطبقا. 

- اتفضل يا سيدي. 

رفع بصره إليهاء في عينيها حنان» امتلأ إشفاقا على نفسه صاح 
0 

- روحي في داهية. 


وود لو أنها لاتمشي» لكنها انصرفت هادثة» وسعداوي جر طاولة 
صغيرة ووضع عليها القهوة بجوار العمدة ومشى بسرعة: بدأ العمدة 
يشرب قهوته؛ من بعيد قال سعداوي محاذرا. 

الأستاذ طلعت أبو هبة وعلي أفندي كاتب المجلس القروي. 


قال العمدة ببطء دون أن يرفع عينيه: 
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- يتفضلوا. 

ملأ دخولما جو الغرفة الراكد صخباء أعطاهما العمدة من جلوس 
يدا رخوة؛ أحس بالتضاؤل أمام كيانها الفارعين وصخبهما الشديدء 
قال طلعت: 

الشعبة تتقدم كل يوم بفضل مسائدة العمدة. 

غمغم العمدة. 

شك 

ولوح علي أفندي كأنه يقف على مسرح: 

- أشهد الله. وأنا الغريب عن هذا البلد. أن أيادي العمدة عليها لا 
تنكرء هذا حديثنا في المجلس أنا وئيازي أفندي؛ لا نمل من ترديده! 
كان العمدة يتسلل بعينه ناحية الباب لعل فاطمة بنت أبي عساكر 
تظهر مرة أخرىء اكتشف فجأة أن علي أفندي فرغ من كلامه» هز 
رأسه قاثلا؛ 

-متشكز. 

وتدخل طلعت بسرعة: 





-يا علي أفندي أنت لست غريباء أنت واحد منا. 
وتدارك العمدة قائلا: 
-طبعًا. 


واصل علي أفندي إلقاءه المسرحي: 
0 





-هذا والله عشمي» وهذا ما جرأني اليوم على أن أصحب الأستاذ 
طلعت إليكم راجين عطفكم على رجل مسيحي صانع شياسي ألقته 
صاحبة الببت التي من دينه في عرض الطريق دون رحمة! 

قال العمدة في نفسه: «ها هي الحكاية تجيئني على رجليها وقد كان 
نقل إِيّ سعداوي نبأها مئذ البدء». ثم التفت إلى طلعت الذي تناول 
الخيط: 

- ولقد اهتمت الشعبة بالرجل؛ فالمسلمون مأمورون بالحدب 
على أهل الذمة وأن يستألفوا قلوبهم للإسلام؛ وعليه فقد قمنا بحركة 
شاملة تهدف إلى حض الئاس على إصلاح شماسيهم عند الرجل 
أو شراء شياسي جديدة منه؛ وتولينا تحديد الأسعار فلا وكس ولا 
شطط؛ وإلى جانب هذا حركة شاملة لجمع التبرعات من النقود أو 
الملابس وإحصائها وتصئيفها وتسليمها له المهم أن القضية الآن هي 
شغلنا الشاغل» وهي مثار اهترام البلدة جنيعها. 

وتوقف طلعت عن الكلام لاهثاء وعلي أفندي ينظر له معجباء 
والعمدة ينظر شاردا وحلت لحظة صمتء وقال العمدة في نفسه: 
«قبطي صائع شماسي.. رجل من أهل الذمة يراد تأليف قلبه 
للإسلام.. الشعبة والمجلس القروي والبلدة جميعا.. أي فأر سقط 
من السقف.. يلهون به حتى ينفث الدم من أنفه.. أو يلبسونه رداء 
الجوالة ويسوقونه عاري الركبتين.. هاتفا الله أكبر». قطع علي أفندي 
الصمت. 

- الشاهد يا حضرة العمدة أن الرجل يقيم عندي» لا أملّ ضيافته 
ولو أقام في بيتي دهرّاء إنم| أخشى عليه الحرج أن يكربه؛ وعليه فقد 

فنا 








ارتأينا أنه لو اختص بسكن صغير لكان أفضل؛ وفكرنا أن دار فكيهة 
بنت طراوة ربها كانت أكثر الأشياء ملاءمة. 

وأكمل طلعت: 

- فهي صغيرة ولطيفة.. وهي إلى ذلك قريبة من المسجد 
والشعبة! 

تساءل العمدة بسخرية غير خافية: 

-المسجد والشعبة؟! 

تدارك علي أفندي: 

- الأستاذ طلعت يعني هذين كمكانين يبوي إليهها الناس.. 
والصانع يحب أن يكون حيث يكون الجمهورا 

وقال طلعت: 

-هذا ما أردث. 

وهذه الدار مانت عنها صاحبتها وليس ها أقارب وارثون» حرر 
العمدة محضر جرد تركة وأرسله للمحكمة الشرعية فاعتبرت الدار 
ملكا للخزانة الأميرية» وعلى يد المحضر بيعت بيعا علنيا لم يدخله 
غير العمدة فرست عليه كدور كثيرة أخرى بدراهم معدودات. قال 
العمدة: 

-يا سعداوي.. قل لامختار؟ الخفير أن يعطيهم مفتاح دار فكيهة 
بنت طراوة؛ وقل للشيخ حسن عامل التليفون أن يحرر باسم علي 
أفندي عقد إيجار بثلاثين قرشا شهرياء وخالصة عن إيجار ثلاثة أشهر. 
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تشكر الاثنان للعمدة وخرجا وهو ينظر في أعقابي| بمقت شديد 
ويتعتم: 

- الناس لا تطيق المخالف.. ولو كان واحدًا في أربعين ألفا.. هذا 
رهيب! 

ثم عراه الحزن وهو ينظر إلى فتحة الباب يتمنى لو تظهر فاطمة 
بنت أبي عساكر. 

#6 # 

... المعلم عوض الله لا ينام الليل» ينتابه شبيء كالإغماء و#بجم 
عليه الكوابيس والأحلام المرعبة» يفتح عينيه مما يشبه الموت ثم 
يعود يغمضهاء ولا يكاد النور يبص من الشباك حتى يقوم؛ يسحب 
خرجه؛ يتلفت حواليه محاذرًا وينكب فورًا على عمله؛ وتنهض فلة؛ 
تجلس في مكان رقادها تلملم ملابسها السوداء تحبكها على أقدامها 
وعلى رأسهاء ترامق زوجها من تحت أ 
يزداد هزالا كل يوم؛ ويزداد وجهه امتقاعًا وتتسع 
فلة الآن؛ تعرف هزاله تحت جلبابه وفي أكامه وتضوي كمدًاء والمعلم 
يخيط القياش في أطراف سلوك الشماسي ولا يرفع عينه تجاه فلة» ولكنه 
يعرف نظراتها له تبدهده؛ يبكي قلبه» عشرة يلة من يوم أن رآها 
وهو جالس قدام دار أبيها شهاس الكئيسة ني كفر سليهان يوسف 
مركز ميت غمرء كان بعد شابا وكان أبوه قد أقعده المرضء قال له؛ 

-لقد أصبحت يا بني حسن البصيرة عارف اليد» وأنا تعبت» امل 
الخرج وعلق الشاسي في ذراعك كصانع حق واذهب لزبائني؛ بذلك 
تقر عيني! 






ات مشفقة: إنه 


مقلتا عينيه» تراه 





0 





وعدد له البلاد. من بينها كفر سلبهان يوسف» مناك جلس قدام 
باب الشماس ورآهاء ومنذ ذلك اليوم كان يخرج حاملا خرجه 
بيتهم بعزبة غالي في ميت غمر وهو لا يرى أمامه غيرهاء يدور 
بالزبائن ويعود وليس في فكره غيرهاء منذ سنين طويلة: لا يرفع عينه 
ها ويعرف أنها تنظر له لا يحكي لا ويعرف أنها تحمل معه هموم قلبه؛ 
وحينم| ضاق عليهم الرزق في ميت غمر ودعوا الناس وذهبوا إلى 
طنطاء ثم عاد الرزق يضيق وعادت ال هجرة» لكن ماهم فيه الآن ثشيء 
غريب لم يجسب له أبدًا حساباء وتذكر وجه أبيه على فراش الموت» 
وتذكر وجه الست جبوئة وصوتها الخفيض وملاه القهرء هممس: 

-يا يسوع المسيح.. يا بن الله.. خلصنا. 

ويطرق علي أفندي باب الغرفة ويدخل صاعبًا: 

- صباح الخير يا معلم» هكذا تنحني على عملك قبل أن تصحو 
الطيور» تلكم هي البركة» هكذا نقول عندناء لقد صليت الفجر أنا 
والشيخ سيد الحصريء وشربت القهوة؛ لو أني أعلم أنك صاح 
لشربناها معاء لكن البن لم ينفد بعد وقهاو كثيرة سوف نشربها ممًا. 

ولم يكن عوض الله يدري ماذا يقول إزاء تدفق علي أفندي» كان 
يرد (حاضر.. نعم.. آه.. طيب) بشكل آلي دون أن يدرك ظهر المسألة 
من بطنهاء لكن الطفلين تململا على الحصير وانفجرا في البكاءء وبدأت 
فلة تعنى ببراء وسأل علي أفندي عما بهماء وفلة ق ت أن لاشيء؛ لكنه 
اقترب بعينه الخبيرة ووجد جسدي الطفلين مليئين بالدمامل وفلة 

في الأمر» قال لها بصوت عال كأنه على مسرح: 

أء دعيني أجسهما بيديء أنا معتاد على الأطفال جدّاء 















دارنا في البلد فيها من العيال أكثر مما فيها من الدجاج والبط والخراف 
والمعيز والعجول؛ لا يجد الإنسان في فناء الدار موقعا لقدمه من 
تزاحم هذه الأجئاس جميعهاء أنا معتاد على الأطفال قبل أن أتزوج 
وبعد ذلك؛ لا تخاني» دعيني أرى؛ ها ها..: عندي لذلك دواء ناجع. 

وقام أحضر أنبوبة مرهم ودهن الدمامل جميعهاء والعيال يتزون 
بكاءً لا ينقطع؛ فجأة يصمتون ويتلفتون. يتلفت عوض الله وفلة» 
وعلي أفندي؛ ففي فناء البيت يسمع وقع خطوات قوية وحاسمة 
كأنها لفرقة من العسكر يطرق الباب ويدخل الأخ طلعت ومعه 
رهط من شباب الإخوان المسلمين» جدعان فارعون» غلاظ الأكتاف 
والرقاب؛ على جباههم علامة الصلاة مسودة متربة» وفي أيدههم 
كراسات الإخوان؛ جلابيبهم نظيفة» وأقدامهم لامعة في المداسات» 
يتنادون بحضور وترابط وطاعة: وينظرون إلى عوض الله وفلة بدهشة 
وفرح؛ يتكلم الأخ طلعت: 

دار فكيهة بنت طراوة الآن على أتم الاستعداد بعد أن عمل 
الإخوان في ذلك أياما طويلة» جاءوا الآن لننقل الأخ عوض الله 
إليها. 

ويقول علي أفندي آسفا: 

-كان بودي أن-يبقى عوض الله معنا أبدًا. 





ولا يفهم عوض الله شينًا ولا يجير جواباء وينقض الشبان على 
الأشياء يحتملوخباء وبشكل تلقائي ودون تفكير أو فهم بجمع عرض 

الله عدة شغله يضعها في الخرج؛ يقول علي أفندي: 
اه 





هذه الحصير وهذا الفرش وكل ما في هذه الغرفة من آلة إنما هي 
للأخ عوض الله خالصة. حَ 

ولايدري عوض ما ينبغي أن يقال» يتصدى طلعت: 

- نشكرك باسم الإخوان المسلمين يا علي أفندي. 

ويخرجون حاملين الأشياء وبينهم المعلم على كتفه خرجه وفلة 
تحمل الصرة على رأسها وفي يديها طفلاهاء علي أفندي ينظر في أعقاب 
الموكب وعطية يبكي: 

-إلى أين يأخذون عمي عوض الله يا بابا؟ 

ويطمئنه علي أفندي: 

-إلى دار جديدة يا بني. 

المعلم عوض الله يحاول أن يساوق خطو الحراس الفارعين, يحاول 
أن يثبت ولاءه؛ فلة والطفلان؛ الوجوه الثلاثة الصفراء المريضة لا 
ترى من الدنيا إلا هذا الذي يمشي أمامهم الآن يكاد يسقط إعياء. 
الأخ طلعت على رأس مجموعة الإخوان الشبان يمشون يدكون 
الأرض؛ يجهرون بالسلام في حسم عسكري آمرء ويتلقون ردودًا 
واضحة وقوية؛ وعلى أبواب الدور نساء يتراجعن أن يدلقن الماء أمام 
الأبواب ويتريثن حتى يمر الموكب وهن مشدوهات يرقبن في عجب» 
ويحكم الرجال قبضاتهم على مقاود البهائم ويرقبون الموكب في إقرار 
مبتهج صموت؛ ثمة روح قوية عارمة راضية تنتظم القلوب؛ وإذا 
يقرئ الأخ طلعت الناس السلام فإنم! هو يختبر هذه الروح ويحصل 


في الحال على إقرار واضح قوي؛ يمضي في طريقه بلا تردد. 
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- اتفضلوا. 

دخل المعلم الداره وعاد يقف في الفناء صامتا لا يدري ماذا يفعل» 
وإلى جواره فلة وني يديها طفلاهماء وضع الإخوان ما في أيدهيم من 
متاع وتحلقوا في نصف دائرة حول المعلم؛ قال طلعت مخاطبا عوض 
الله وفلة. 

تلك هي داركم الجديدة: نرجو أن يبارك الله لكم فيهاء الآن 
سوف نمضي ونترككم في حالكم؛ لكثنا قبل أن نمضي نقدم لكم 
باسم الإخوان المسلمين في محلة الجياد هدية؛ ألا وهي كتاب الله.. 
أرجو أن تتقبلوها بقبول حسن. 

وقدم طلعت مصحفا منشوراء بسط عوض الله كفيه وتناوله 
منشورًاى) هو أشار طلعت بأصبعه على موضع. 

- نرجو أن تقرأ هذا أول ما تقرأ. 

قال عوض الله: 

- أقرؤه.. أقرؤه. 

وتقدم أخ آخر ملهوج منفعل ووضع في طافة الحائط كتبًا. 

وهذه أيضًا مذكرات الداعية الأول ل«الإخوان المسلمين»؛ من 
هنا ثعلم للأستاذ الغزالي.. وبضع استمارات محاسبة! 

وسلموا منصرفين والمعلم واقف كما هو والمصحف منشور على 
بسطة كفيه. ومن فرط الإعياء سقط على المصطية خلفه جالساء 
أغمض عينه لثوان؛ والوجوه الثلاثة ترقبه في صمتء همست فلة: 

ا 








لنخرج يا معلم.. لنخرج من هنا. 

وقال ها: 

- لقد فات الأوان يا فلة.. فات الأوان. 

ثم فتح عينه ونظر في الموضع الذي أشار إليه طلعت في المصحف 









المنشور على حجره؛ الكتابة غريبة عليه» يقرأ بعسر ظوَاد َالَ أي 
ينس أن زم يفوي اين ين ذو مهل 
سبِحََكَ مَايَكُْنٌ بن أَنَأووْلَ ماس لي كلت نه كذ عق 





000700 


لم ماري لمان نكت عَلَمُ لوي (8) عافلك 
َم إِلّامآ مرت يود» . ولم يستطع المعلم أن يقرأ أكثرء ألقى برأسه على 
الحائط خلفه واغبمرت دموعه وهو يتمتم. 

-يا يسوع المسيح.. يا بن الله.. تمجد اسمك. 

كانت صياغة النص أكثر ما يطيق.. أكثر ثما يطيق. 

# اج 

الطعام عند العم علي أفندي دائا طيب» شبع عبد العزيز من 
معدن اك لو لاسر رمن اوها ينم نكي عدرل 
ة ويمضغها بشهية واستمتاع عظيم؛ والدار هكذا 
ل ع 0103 | 
زوجة العم والبنات فيفترشن الحصير ويجلسن إلى طبلية؛ وعلى رف 
في الحائط مذياع؛ والشيخ مصطفى إسماعيل يرتل قرآن الصبح وينشر 
جوا احتفالياء عبد العزيز يأكل بمتعة» وعطية يقول لعم علي أفندي: 
ليان 








- الطاولة للرجال والطبلية للنساء» أليس كذلك يا بابا؟ 

ويرد عم علي أفندي مترنم|: 

ويواصل عطية: 

- نحن رجالء أليس كذلك يا بابا؟ 

يضحك عبد العزيز وتضحك البئات الجالسات على الأرض. 
يترنم عم علي أفندي: 

- وأنا أيضًا رجل؛ أليس كذلك يا بابا؟ 

ويغرق عبد العزيز في الضحك وكذلك البئات على الأرض» 
ويقول عم علي أفندي بلهجة مسرحية بينم| الزوجة جامدة الوجه: 

أنت رجل عظيم يا عطية. 

ثم يقول جادا: 

سنشرب الشاي ونشرع لشأئناء أمامنا اليوم عمل كثير. 

ثم التفت إلى عبد العزيز: 

-سأعود من طنطا قبل العصر. 


خلا 





ال 

مشيا في الحارة حتى دار فكيهة بنت طراوة» دفع عم علي أفندي 
الباب داخلا وعبد العزيز وراءه ينظر من فوق كتفه؛ الدار حافلة 
بشباب الإخوان؛ المعلم في الوسط ممتقع الوجه شديد النحول جاحظ 
العينين» أفسح الإخوان للقادمين» سلم علي أفندي مهللا: 

- السلام عليكم يا شيخ عوض الله يا مهدي. 

ورد المعلم زائغ العينين: 

-عليكم السلام. 

أقبل طلعت على عبد العزيز يثبهه من شروده ويسلم عليه تبادلا 
مصافحة حارة؛ لكن عبد العزيز شارد منشغل الفكر يسأل طلعث: 

- كيف حال الشعبة؟ 





ويرد طلعت متحمسا: 


في خير حالء وأنا الآن الوكيل» وأقوم بعون الله بمعظم 
النشاط. 


قال عبد العزير: 

آم 

وضحكت أسارير طلعث: 

-اليوم نشهر إسلامه في المحكمة الشرعية. 


-سمعت الحكاية. 


أ[ 





ثم يقول عبد العزيز مترددًا: 

-لكنه يبدو مريضاء أليس كذلك؟ شديد الشحوب! 

وابتسم طلعت: 

- لقد أضاء الإيهان وجهه. 

قال عبد العزير: 

أحقا..؟ إن هذا عجيب. 

ومفى الموكب خارجاء لمح عبد العزيز الزوجة واقفة في ركن قصي 
وكذلك الطفلان» الوجوه الثلاثة شاحبة تحدق في رعبء انقبض 
قلبه. خرجوا إلى ا حارة» ما زالت نداوة الصبح لم يفتك بها ارتفاع 
الشمسء والموكب يمضي على رأسه المعلم بين طلعت وعم علي 
أفندي وخلفهم الجميع يقرئون الناس السلام بعزم والناس تصخب 
بالرد بعضهم يأخذه الحماس يندفع مسلم| على المعلم ثم يتف: 

الله أكبر. 1 

وبعضهم يضمه معائقا ويخبطه على كتفه بقوة» وبعض النساء 
يقبلن يده ويطلبن منه الدعاء والمعلم يسلم يده مطاوعا ويتمتم بها لا 
يسمع وعبد العزيز لا يرفع عينه عنه أبدّاء ويبدو أن اليوم سوق فكل 
آن يصادفون ناسا يذبحون عجلا أو شاة والذبيحة تنحر وترفس 
ويتدفق من حلقها الدم؛ والبعض قد بكر بالذبح وعلق ذبيحته على 
القصبة والبعض ما زال ينفخ ذبيحته ويضرب جسمها بالعصى؛ وكل 
الحلقات حول الذبائح صاخبة زائطة فرحة؛ والموكب يخلص من البلد 
وينتظم في الشارع الصاعد إلى المحطة وما زال في أذني عبد العزيز 

لذ 














صخب الناسء والعصي التى تضرب أجساد الذبائج المنفوخة. ركبوا 
القطار المعلم بين طلعت وعم علي أفندي؛ عبد العزيز بعيد لكنه لا 
يحول بصره عن الرجلء تنبه أنه إلى جوار شاب من الإخوان متوقد 
الوجه حماساء نظر إليه بفتور» لقد بدأ الطعام الذي أسرف ف تناوله 
في الإفطار يكبس عل نفسه. وبدأت بطنه تحمض وتزحمه الغازات» 
كلمه الشاب: 


-الأخ..؟ 

- عبد العزيز. 

أنت من الإخوان طبعا؟ 

- كنت زمنا. 

- وماذا كففت؟ 

-ربها ينقصني التوفيق. 

- الإنسان يسعى إلى الله» ولا يطلب من الله أن يسعى له. 
- معك حق. 

-هل قرأت هذا؟ 

وأشار إلى كتاب مما في يده. 

- ليس بعد.. وهو عندي من زمن. 
-هل تملأ استمارت المحاسبة قبل النوم؟ 


- أقول لك الحق.. لا. 
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' -هذا عجيب, لا يواتيني النوم إلا إذا نظرث في يومي وقيدت 
ذنوبي في الاستمارة 3 ثم فرت الأعنهاء عداك يمك اام 

- أنا علي أي حال لا أنام نوما جيدًا منذ زمن. 

- عليك أن ت 

سكت عبد العزيز قليلا ثم سأل الأخ الشاب: 

-هل ساهمت في هداية هذا الرجل إلى الإسلام؟ 

-كلنا شارك في هذا 

-هل كان الأمر شاقا؟ 

- إننا لم يغمض لنا جفن منذ حل الرجل ببلدنا وحتى هذا 
الصبح. 

- هذا مثير. 

- سنقيم بلمناسية الحامة مؤمرا دينيا كبا في البلد وسندعو إليه 
الأخ سعيد وكل الشّعب المجاورة لناء 

هذا عظيم. 

نعم يا أخي؛ الإسلام يتقدم؛ وذلك بفضل فتية آمنوا برمهم 
وزدناهم هدى. 

-آه.. أما الممزقون الحائرون فلا يتقدم بفضلهم شيء. 

-ماهذا؟ لم أفهم شيئًا؟ 

-هذا خاطر أرجو أن تهمله؛ الآن نحن في طنطا. 


وتبدأ من جديد. 














من المحطة تحدر الموكب وسط أعداد من الريفيين بمتاعهم 
وأولادهم؛ يسرعون إلى شوارع المديئة القديمة الرثة؛ قبض عبد العزيز 
على يد علي أفندي وهو منقبض القلب. 

-آن لي الآن أن أعود إلى البلد. 

-يا أخي أنت لم تمض عندي سوى سواد الليل؟! 

- أعرف ولكن فكرة الرواح تركبني. 

- سبحان الله! 

- اعذرني إنني ضائق النفس. 

-هل أذاك عندي شيء؟ 

- أستغفر الله عندك أجد راحة أكثر من بيت أبي. 

-إذن؟ 

-هو تقلب مزاجي في الفترة الأخيرة. 

-كيا تشاء. 

- أشكرك ولزوجة عمي. 

- أستغفر الله احمل سلامي لأعرامك وعماتك. 

-يصل إن شاء الله» سأسلم على طلعت. 

شد طلعت على يده قاثلا: 

- يؤسفني ألا تحضر احتفالنا. 





- أنا أشد أسفاء ما باليد حيلة. 





ثم قال: 
-أريد أن أسلم على هذا الرجل. 
ذهب إلى المعلم؛ إنه زائغ العينين لا يرى تقريباء أخذ عبد العزيز 


يده في يدهه دافئة معروقة؛ تأمل وجهه؛ أراد أن يقول شيئاء اختنق 
واحتبست الكلمات في حلقه؛ هز اليد برفق ثم تركها رويدًا حتى 
لا تسقط؛ لوح لهم جميعًا ومضى في الزحام, لا يبصر تمامًاء لا يعي 
تمامّاء يترك نفسه تحمله ثيارات الئاس السائرين؛ يقول في نفسه: «إن 
هذا يجب أن يوقف.. إن هذا يجب أن يوقف» ويظل يضرب على 
غير هدى» يصيح في داخله: «إن علي أن أتدخل وأن أوقف هذا 
بنفسى..!. ينظر في ساعته؛ لقد القضت ثلاث ساعات منذ أن 
ترك الناس» ولا بد أن الأمر انتهى الآن تماماء أغمض عينيه وهز 
رأسه وهو يتحدث بصوت عال؟ 

ما أبشع أن نصل إلى المعرفة متأخرين: بعد أن تكون الأشياء قد 
فسدت وشاهت. ما أبشع هذا وما أمرّ ندمي!! 

# ا # 

... إن صبحي محمد ينتمي إلى أسرة تعسة تعيش في حارة الملبجي 
المتفرعة من شارع طه الحكيم ني طنطاء أبوه سكير شرس وإخوته 
مصابون بلين العظام؛ وكلهم معوجو السيقان مهشمو الأسنان لهم 
وجوه رجال هرمين وهم بعد أطفال؛ والأم سمينة شاحبة خائفة 


تقضي سحابة يومها تطبخ أو تغسل الثياب» وصبحي بجوارهاء 
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شديد الوسامة أنثوي الوجه؛ شاحب متلئ؛ له شعر غزير أسود 
لامع مدهون ومفروق ومصفف بعناية بالغة»ه وصبحي وديع 
نخفيض الصوت يساعد أمه طول النهار في عمل البيت» وإذا لم يكن 
ثمة ما يساعدها فيه جلس إلى دفاتره وكتبه المدرسية لا يسمع له أحد 
صوتاء وهو في الفصل أيضًا هادئ سكوت. لكن المدرسين يعرفونه 
شديد الاجتهاد ومنظم ني كل أموره وكان صمته وشروده وشحوبه 
يجعل التلاميذ في مدرسة طنطا الثانوية على مبعدة منه؛ وكانت محافظته 
على ثيابه وشده تأئقه تجعل المسافة التي بيئه وبين التلاميذ سياجا من 
المهابة. لم تكن الأمور الدينية شيئًا معروفا في بيتهم بل لم يكن يجري 
لها ذكر على الإطلاق عندهم؛ وعليه فلم يخطر التدين ل«صبحي» 
على بال» لكنه أعجب بجماعة الإخوان في المدرسة لجديتهم وتحايهم» 
ذهب إلى الأخ عثمان مندوب المدرسة وسأله. وكان هذا شابا وسيها 
أفلج جعد الشعر نبيل الجبون» قال له الأخ عثهان ببدوء وحن 0 

- يا أخي إن الله أنزل كتاباء ونحن لا نريد إلا أن نحكم كناب 
الله في أمور دثيانا كما نحكمه في أمور دينناء يا أخي إن دنيانا ستكون 
العم 

لم يسمع صبحي قبل هذا كلمات أثرت فيه بهذا العمق» لم يبد على 
وجهه أي انفعال» كان ذا ترفا لم يعتده؛ لكن حياته وجدت التفسير 
والقالب والصورة؛ أخل كتب الإخوان إلى البيت» وضعها وسط كتبه 
المدرسية بدأ يقرؤها ببدوء ودأب؛ لم يكن يصلي في البيت حتى لا 
يتسبب في مشكلة من أي نوع كان يخرج إلى المساجد في الأوقات 
التي لا تثير انتباه أحد ولا تجلب خلافا ولا حزنا لأمه؛ وإذا فائته 
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بعض الفروض قال في نفسه إن الله يعرف ويغفر» كان يصلي كهما قرأ 
وصف الصلاة في الكتب المدرسية بلا زخرفة أو احتفال. وحين) رأى 
الأخ سعيد للمرة الأولى يخطب في سرادق هائل في ميدان البلدية 
باطنطا» فتن به وسيم يضع على رأسه طاقية باكستانية فهو على 
علاقة قوية بدولة باكستان الإسلامية» يخطب يملك مشاعر الناس» 
يشتم تخليهم عن كتاب الله؛ يصف ذلك بشكل موجع؛ حتى إذا 
امتلأ الناس ندما حدثهم عن فتية آمنوا بربهم وزدناهم هدى؛ رهبان 
بالليل فرسان بالنهار, إذا قرئ القرآن اقشعرت جلودهم حتى إذا 
امتلا الناس إذلالا طمأنهم أن باب التوبة ما زال مفتوحا وحثهم على 
سرعة الإياب إلى الله وبعد الخطبة لم يكن صبحي يرى من الدنيا غير 
وجه الأخ سعيد؛ ذهب إلى بيته هادنًا ونام بعد ذلك كان شترئ 
المجلة الشهرية التي يصدرها الأخ سعيد ويقرأ كل كلمة يكتبها في 
المجلة أو في غيرهاء وحيدم| ذهب لزيارة أقاربه في القاهرة كان أول ما 
فعله في الصباح التالي أن ذهب إلى إدارة المجلة في شارع المنيل وطلب 
مقابلة الأخ الذي كان يسكن في الدور العلوي من نفس المبنى» بعد 
قليل سمح له بالدخول؛ كان الأخ سعيد يجلس إلى مكتبه لابسا 
الروب دي شامبر على جلباب أبيض وعلى وجهه وشعره آثار النوم 
جلس صبحي صامتا وحينا قال له الأخ سعيد بود (نعم يا أخحي) 
حلت عقدة لسائه؛ تكلم عن مقالات سعيد التي قرأها وتكلم عن 
إعجابه الشديد بهاء ابتسم له سعيد وآنسه وقال له (بارك الله فيك يا 
أخي) ثم قال له: 

- سألقى الإخوان مساء اليوم إن شاء الله في الظاهر وسيسرنا أن 
نراك هناك يا أخ صبحي. 
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ومشى صبحي من عنده مطمثناء وعارفا ما سيكون ربم| للمرة 
الأولى في حياته. وفي اجتماع الظاهر كان الإخوان جالسين على الحصر 
بعد صلاة العشاء والأخ سعيد واقف بينهم يتكلم والكل منصتون 
حتى بعد منتصف الليل؛ وبعد الاجتماع لم يكن الأ سعيد قد نسي 
صبحي. 

قال له: 





- أهلايا أخ صبحي. 

وصافحه وربت على كتفه» سلم على الإخوان الذين كانوا على 
الباب لوداعه ثم لوح لهم ومضى إلى عربته مشيرًا ل«صبحي' أن 
يركب وجلس هو إلى عجلة القيادة وانطلقت عربته الصغيرة» يقود 
بمهارة وثقة ويبتسم وعلى جبينه الأسمر لمحة إرهاق وتبل» طارت 
العربة إلى مصر الجديدة؛ شوارع نظيفة واسعة قليلة العابرين حسنة 
الإضاءة؛ قاهرة لم يجر بها صبحي قبلاء صعدوا إلى عرارة لها باب 
زجاجي هائل ومصعد لامع والشقة شاسعة كقصر ورجال شديدو 
الأناقة يتحدثون بأصوات رائعة وضحكات عذبة؛ عائقوا سعيدا 
بحرارة؛ قال سعيد لواحد منهم: 

-إنه سلحظ أن ئراك! 

ورد الرجل: 

- إنئي رهن أمر الإخخوان! 

ثم قال لهم: 

-هل نكمل حديثنا في مكتبي؟ 
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وقام يتبعه فريق من الموجودين بينهم رجل ملتح شديد المهابة» 
والذين بقوا آنسوا صبحي وسألوه وقربوا له صينية عليها مكسرات 
وكعك وقدموا له كوبا من التمر هندي. أكل بشهية فقد كان جائعا 
وتابع حديثهم باهتهام صامتء بعد ذلك بوقت طويل خرج الأخ 
سعيد وتصافح الجميع وتعانقوا ونزل صبحي وسعيد مسرعين» 
وطارت العربة مرة أخرى؛ كان في الجو ذلك الصمت الذي يسبق 
الفجر ومن المآذن القاهرية يأني صوت التوسلات الذليلة التي تسبق 
الأذان قال سعيد: 

لنصل الصبح في مسجد الروضة. 

بعد الصلاة قال سعيد ل«صبحي»: 





- لا أظنك تعود لأقاربك الآن يا أخ صبحي؛ تنام عندي يا أي 
مكرما. 

دخلا إدارة المجلة» سر صبحي أن فيها غرفة نوم؛ كان يشفق أن 
يزعيج الأخ سعيد من أجله زوجته وعياله. أشار سعيد للسرير: 

- فراش صغير» حسبناء نريح جنوبنا ساعة. 

وأعطى صبحي جابابًا أبيض نظيفاء دخلا الفراش» وساد الغرفة 
صمتء وتحدث سعيد بصوت عميق عن عمر بن الخطاب وقال 
هامسا: 

-لوولى هذا البلد لحمل الناس على اللحادة. 

ثم صمت قليلا وقال: 








حدثني عنك يا صبحي. 

ول يكن صبحي يريد أن يقول شيئًاء كان يجرب لدظة رضا عميق 
لا يريد أن يؤرقها ولو بترديد أنفاسه؛ بقي صامتاء قال سعيد متأثرًا: 

- أنت عظيم يا أخ صبحي. 

ثم مال عليه وضمه إلى صدره؛ استجاب له صبحي مغمضا 
عينيه؛ واستراح صدره الطري على صدر سعيد النحيل العضلي؛ كان 
كل شيء ساكن قريرء والأخ سعيد قبله في شفتيه قبلة فيها كل المحب 
والأخوة الإسلامية» وهكذا ناما حتى علا النهار. وبعد ذلك كان 
صبحي يلتقي بالأخ سعيد كلما سافر إلى القاهرة وكلما جاء سعيد إلى 
طنطاء 


وكانت بينهم| معزة عظيمة. وهذا المساء كان ثمة اجتماع حاشد في 
سرادق هائل في ميدان البلدية ب«طنطا؛ استمر بعد متتصف الليل» 
وبعد ذلك تكأكأ كبار الإخوان حول الأخ سعيد في اجتماع كبير على 
سطح الشعبة في ميدان الساعة؛ وقرب الفجرء بدأ الناس ينفضون 
وبقي حول الأح سعيد نفر قليل منهم صبحي ومنهم كذلك طلعت 
الذي جاء من محلة الجياد مع وفد من شباب الشعبة» قال طلعت: 
ستكون جماهير الإخوان في انتظارك عندنا غدًا يا أخ سعيد. 





قال سعيد؛ 
- نعم إن شاء الله 
ابتسم طلعت ابتسامته الدامية. 





- الشعبة تعلق اهتهاما كبيرًا على إشهار إسلام الأخ عوض الله 
المهدي. 

وتعلقت أبصار الجميع بالأخ طلعت انبهاراء وقال سعيد: 

هذا بفضل الله ونشاطك العظيم يا أخ طلعت. 

ثم مال على صبحي. 

هل رأيت محلة الجياد قبلايا أخ صبحي. 

قال صبحي مخافتا: 

53 

ربت سعيد على كتفه رفيقا به. 

تصحبنا إن شاء الله. 

وقال طلعت بأريحية: 

-كلكم ضيوف مكرمون. 

# # # 

... صل علي أفندي مغرب اليوم على حصير الصلاة الأبيض 
المحلى برسوم المشهد المدني والذي أهداه له الشيخ سيد الحصريء لا. 
يستطيع أن يجمع ذهنه على الصلاة» شارد مضطرب النفس ولا يدري 
الذلك سبباء أنفاس البلد تأتي إليه زاخرة بصخب وعنف لا حدود له 
يحتفلون بإشهار إسلام عوض الله المهدي وفود من شعب الإخوان 
في البلاد المجاورة يدوي هتافهم: الله أكبرء ويستقبلهم إخوان البلد 
بنفس الحتاف. يأتي إليه مختلطا بأبواق السيارات وزثير الميكروفون المعد 


ه١‎ 
































لخطاب الأخ سعيد في الجمع الحاشد» لم يكن كل هذا يحدث في هذا 
البلد للمرة الأولى» لكنه اليوم مضطرب النفس ولا يدري لماذا. قام 
كعادته ليصلي العشاء في المسجدء هناك يلتقي بإخخوان الطريق» وبعد 
الصلاة يذهبون مما إلى دار الشيخ سيد الحصري» أقرأ زوجته السلام 
وطلب إلى عطية أن يكون رجل الببت حتى يعود. خرج من الدار 
إلى اخارة؛ صخب البلد الآن أكثر وضوحًا ولا أحد يمشي الموينى» 
يرطمون الأرض بأقدامهم ويملثون الدثيا ببحات صدورهم؛ داعب 
حبات ممبحته هادنًا ومشى متحدرًا في العتامة. عرف في المقبلين 
عليه طلعت وبعض إخوان آخرين يحيطون باعوض الله المهدي؛؛ 
وقفوا جميمًا وسلم هو على المعلم أولا. 
- كيف حالك يا شيخ عوض الله يا مهدي؟ 
لم يسمع من الرجل ردَاء ذهل لما عليه حاله؛ وجه ميت وعينا 
ذاهل مجنون, نزل عليه كالصاعقة ذلك السؤال «ما الذي جرى..؟1. 
لم يكن بوسعه أن يسيطر على حواره مع طلعت الذي سأله. 
-إى أين يا علي أفندي. 
أجاب كالالم وعيناه على وجه المعلم. 
- إلى المسجد الجامع لصلاة العشاء إن شاء الله. 
قال طلعت مندهسًا: 
الأخ سعيد يوم الناس جميعًا في صلاة جامعة في الخلاء بظهر 
البلد فكيف تشذ عن الجمع؟ 
وعلي أفندي ما زال شاردًا يتأمل حال المعلم ويقول: 
رن 





- أصلي في المسجد الجامع.. ألقى الإخوان.. ثم نمضي إلى 
الحضرة.. تلك ليلة جمعة. 

كراظلعت زالنه, 

كان يسعدنا أن تكون معنا. 

سلموا ومضوا وعلي أفندي جامد في مكانه ينظر في ظهورهم» 
يمسكون المعلم من ساعديه تضطرب خطواته على الأرض؛ والسؤال 
يعصر قلب علي أفندي اما الذي جرى..؟! «أهذا فر عبد العزيز إلى 
البلد تاركا ضيافة عمه وما تكد تبدأ..؟». ومشى بطيئًا يداعب حبات 
مسبحته ويحذر أن يصدمه المارقون من حواليه؛ يسأل نفسه «ترى هل 
أسلم ضيفه..؟». ويزفر عاجرا عن الفهم «إنم| هدى الرجل إلى دين 
الحق الذي نحن عليه..؛ لكن الخوف يملأ قلبه» استعاذ بالله من 
الشيطان» وفي الجامع توضأ مرة أخرى؛ فلم يكن يدري هل لبث 
على وضوثئه أم فقده في السكة؛ وبعد الصلاة خرجا هو والشيخ سيد 
الحصري إلى عتمة ا حارة؛ يتمتم هذا بالتسابيح وعلي أفندي ينصت 
له ساهماء مروق الأجسام والأصوات وشعل المصابيح يربك الشيخ 
الكليل البصر يمسك بساعد علي أفئدي. 

خدذ بيدي يا علي أفندي. 

ويأخذ علي أفندي بيد الرجل ووراءهما باقي الإخوان والرجل 
يتمتم: 

لا حول ولا قوة إلا بالله» كأنه يوم الحشرء هذا ذعر يسقط 
الفرائض عن المكلفين. 





0 














ومشوا هكذا ببذا الإيقاع المتحذر المامس في مقابل عنف الإيقاع 
المزلزل ني جو البلد حتى وصلوا إلى دار الشيخ سيد الحصريء دار 
كبيرة الفناء» ربط الحصر وعيدان الثار قائمة في الأركان» والأرض 
مفروشة بحصر جديدة تحتاج قبل الدكة الأخيرة أن تداس» والشيخ 
سيد يقول: 

من الخير أن تفرش لحضرة الإخوان؛ هذا خير لها وأطهر. 

جلسوا جميعًا حول طاولة واطئة طويلة نحيلة عليها مصابيح 
صغيرة» زثير مكبرات الصوت يحمل خطاب الأخ سعيد. لكن 
الإخوان بدءوا التلاوة؛ وأغمض علي أفندي عينيه حتى لا تصرفه 
هواجسه ولا الصخب العالي عن القراءة» وبعد الحضرة قرئث 
الفواتيح للأولياء؛ وللإخوان الغائبين من أهل الدارين» ثم تصافح 
الإخوان» لكن التوتر يشوب كل شيء؛ قطع علي أفندي الصمت 
قائلا دون هدف: 

- يحتفلون بالشيخ عوض الله المهدي. 

ضمغم الشيخ سيد الحصري: 
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وأوقعت هذه الغمغمة علي أفندي في الحيرة» واصل كأنه يستفهم: 

كانت هذه والله بشارة طيبة للإسلام. 

تمهل الشيخ سيد الحصري قائلا: 

هذا الصخب الشديد يثقل على القلب ويطمس البصيرة» لا 
يستطيع الإنسان أن يرى ما وراءه من الخير. 
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قال علي أفندي كأنه هيرب من مخاوفه: 

إنه جمع يتلى فيه القرآن. 

وقال الشيخ سيد الحصري مفعم| بالحسم: 

- لكن هذا الصخب ينفي الحكمة عن القراءة» وهذا العنف فيه 
مظنة الإكراه. 

وقال علي أفندي مشدوها: 

-الإكراه؟ 

وقال الشيخ سيد الحصري بصوته الهادئ الذي لم يكن أبدًا مكذا 
حاسم قاطمًا: 

- نعم يا أخي, أجد في هذا الصخب الإكراه؛ بل إثني أجده حينما 
تقرئ أخاك السلام بصوت أعلى مما يكفي لإسماعه ولبيان قصدك 
له أجده حيئ) يلقى الواحد بمودته على ضيفه حتى يوقعه في الحياء 
ويحوشه عن التأبي» أجده حيئما يسرف المخطئ في الاعتذار عن فعله 
فيُخجل المتأذي عن إظهار وجعه. أجد الإكراه في هذه المواضع 
جميعهاء في هذه المواضع أجد الإكراه. 

قال علي أفئدي يائسا: 

-لم يكره الرجلء اختار الإسلام طواعية. 

#بدج صوت الشيخ سيد الحصري وهو يقول: 

- نعم في هذه المواضع أجد الإكراه؛ وأجد ني الناس ناسا ضعافا 
ايقعون في العذاب. 
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ثم حل الصمت وأطرق الإخوان ناكسين ومكبر الصوت فوق 
ترسمي كاذ الأو أكترعا مل عل أندوه دكن جلي أن يفول 
0[ الق نه يد اتلد شبد ني 
لله. 
وصمت الشيخ سيد متحيراء ثم قال مترددا: 
طريقه.. لا أدري إن كان طريقه. 
اذعر علي أفندي. 
- لا تدري.. يا شيخ سيد؟ 
أجاب الشيخ سيد حاسم مرة أخرى: 
- نعم لا أدري؛ إنما أجد سكة العبد للصلاح ني رب يعرفه 
ويرتضيه ويب نعم رب يعر فه ويرتضيه ويحبه. 
ارتعد جسم علي أفندي قال لاهثا: 
- أو تعد الأرباب يا شيخ سيد؟ 
ورد الشيخ سيد الحصري غير مؤرق ولا منزعج. 
- لا إله إلا الله الحق. 


وردد التوحيد كل الإخوان وعلى وجوههم حيرة مؤلة: وألح علي 

أفندي»: 5 
-إذن؟ 

كه 





هز الشيخ سيد الحصري رأسه بأناة وأجاب خجلا كطفل: 
1 -إنا أناعبد صانع حصر ضعيفء وأنا لا أدري» فلتقرأ الفاتحة أن 
.ينير لله بصائرنا يا إخوان» فقد تشابيت الأشياء. 

وقرئت الفاتحة همسّاء وصوت مكبرات الصوت يركب فوق 
ا همس الخفيضء وكان على الجمع أن ينفرط» يحمل كل واحد حظه 
من كآبة المساءء وود علي أفندي لوبقي مع الشبخ سيد الحصري يأتنس 
به حتى يؤذن الله بالصبح؛ لكنه عرف أن ذلك لن يكون وعرف أن 
عليه أن يثوب؛ يرقد في غرفته وحيدّاء لا يغمض له جفن؛ يحدق في 
الظلام ولا يحصل منه فهماء سرت برودة الخوف في عظامه. 

# # ع 





... كان الأخ طلعت قد استأذن أن يأتي بالأخ سعيد ورهط من 
كبار المسثولين في الإخوان المسلمين للسلام على العمدة؛ لكن هذا كان 
أكثر مما يطيق العمدة هذا المساء وعليه فقد أمر أن يقال ل«طلعت» إن 
العمدة ليس هناء وقد دهش سعداوي هذاء لكن العمدة شدد التنبيه 
عليه وأمره أن يضع مصباحًا صغيرًا في غرفة المكتب وأغلق على نفسه 
وجلس على كرسي كبير وثيره أخرج زجاجة الكونياك وصب لنفسه 
كأسًا وشربها بنهم» جوفه من داخله يحترق؛ إنه يكره زوجته كراهية 
عميقة» وقد عاش ببذه الكراهية خمسة وعشرين عاماء هدته هذه 
الكراهية هداء لماذا صنع بنفسه هذا؟ لماذالم يطلقها منذ البدء؟ كيف 
دفعت الأيام بعضها البعض وهو جامد هكذا ينظر؟ والآن يعيش 
منفيًا في الدور الثاني لا يراها إلا لماماء لا يراها إلا إذا أرادت أن تنهال 
عليه لوما وتقريعاء يسمع صامتا ثم يصعد إلى غرفة نومه؛ أو يمضي 
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إلى غرفة مكتبه؛ كيف ضاع عمره بهذا الشكل؟! لماذا لا يطلقها الآن؟ 
لماذا؟ أن يعيش منفيا في الدور الثني» يتربص بالخادمات في الأركان» 
وهن يدفعنه؛ يكففن يديه عن أثدائهن وأردافهن؛ ثم يجرين يحكين 
لزوجته؛ يعرفن أنها السلطة من فوقه. تشتمه وتذله. يؤله إلى أعمق 
أعماقه هكذا أن يذل» لكنه يعود, يعود في دائرة مكرورة من المهانة» 
الآن هذه فاطمة بنت أبي عساكرء لم تحك الحكاية لزوجته؛ وهو لا 
يدري ماذا وراء ذلك» تدور طول النهار حوله؛ يحاول أن يعرف» 
يحاول أن يقرأ تعبير وجههاء لا يجد غير تلك الابتسامة المشفقة 
الصموت في ا يوجعه هذا حتى النخاع لكنه قد هان» هان حتى 
أصبح شينًا كسقط المتاع؛ وصوت الميكروفون داو مروع. لا يستطيع 
أن يبرب منه يملأ كأسه مرة أخرى. ماذا يريد هؤلاء؟ لقد أسلم 
الرجل ماذا يريدون الآن؟ إنهم ببزون البلد هرا هرا ينفيه» ينبذه إلى 
الصمتء بل إنه ينفي وينبذ كل تعقل أو حكمة؛ هذه السياط التي 
لا ترحمء هذا الركض الجماعي إلى الهاوية: أحس نبايته» أدركهاء بل 
تيقنهاء وهي في نقلة القدم التالية؛ يشرب حتى تدمع عيناه ويدرك 
ثقل أطرافه» وتضبب بقع الضوء وكتل الظلام واختلاط هيئات 
الأشياء» يجتهد حنى يقوم؛ يتلمس طريقه للباب» يصعد السلم؛ كل 
شبيء صامت ما عدا ذلك الهول المعلق على سقف البلدء يكره هؤلاء 
الناس كراهية عميقة؛ يخشاهم ولا يحب أن يصطدم بهم, إنه قائط 
ومتعب» يصعد السلم بطيئا حتى يصل إلى الدور الثاني» يجد فاطمة 
بنت أبي عساكر نازلة» وقف التها صامتاء كانت قد تحررت من هيثة 
خادمة البيت» الآن تلبس قميضًا خفيفا للنوم؛ ربما أرقتها مكبرات 
الصوت فصعدت إلى السطوح تنظرء لكن هذا القميص لا يشبه هذا 
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البلد الريفي» هي فيه عارية تا تبدو رقبتها وأكتافها ناصعتين» 
وشعرها تطلقه على أكتافهاء وفي عينيها الضيقتين تلك الابتسامة 
المشفقة المتعالية؛ وثدياها صغيران كاملان مشرعا الحلمتين؛ تنظر إليه 
لا تنكسف إشعاعات كيانهاء لا تتردد ولا تهتزه بل تزداد شموخا 
وتعاليا وهو يزداد تضاؤلا حتى يكاد ينحني يمرغ جبينه في درجة 
السلم تحت قدميهاء استدار في مكانه» فتح باب السلم المؤدي إلى 
الغرف: مشى يمس خطوها بلا صوت وراءه» يريد أن يجري لكنه 
لا يستطيع؛ يكاد يتكفئ على وجهه؛ استند على أكرة باب الغرفة؛ 
الغرفة معتمة» لكنه وجد ثورا يدخل من مصباح في يد فاطمة؛ 
وضعته على منضدة جنب السرير ووقفت صامتة والعمدة عاجر 
عن الحراك» تقدمت إلى الشماعة؛ أخذت جلباب نومه؛ أمسكته في 
يدها ووقفت قبالته؛ بدأ العمدة يخلع ملابسه كطفل مطيع حتى صار 
عريانا تماما وهو يقف أمامها خجلاء وهي تنظر لا يرتجف الها جفن» 





٠‏ لبس رداء نومه؛ مشى إلى السرير» ورقد وشد اللحاف على نفسه 


رغم أن الجو كان حاراء أغمض عينيه مرهقا دائنًا من الخمر» أحس 
بثقل جسمها إلى جانبه على السريرء بقي مغمضا خوفاء أحس يدها 
تتسلل تحت اللحاف ببطء؛ تتسلل بين فخذيه المفرجين تتناول ذكره 
بين أصابعهاء مرتخ تمامًا كعرف ديك رومي؛ تداعبه بمعرفة ونعومة» 
وجد دموعه تنحدر تحت جفوله المغمضة؛ تتحدر دافئة مسرعة؛ 
تحركت فاطمة؛ أزاحث اللحاف عنه؛ صعدت ركبت فوقه؛ تمددت 
فوق جسده؛ يعرف تفاصيل جسمها على جسمه؛ أخذت وجهه بين 
كفيها الصغيرين» مسحت دموعه عن عينيه بإبهاميهاء نظر لهاء تبتسم 
له كطفل» هكذاء الآن؛ كان يظن أن الحاوية في نقلة القدم التالية» الآن 
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#بوي» مبوي؛ ماذا سوف تفعل به إذن فاطمة بنت أبي عساكر؟ منحه 
اليأس راحة» الراحة التي يمنحها للإنسان الموت. 
ع # # 

... أيها الآب قد أنث الساعة؛ مجد ابنك؛ ليمجدك ابنك أيضاء 
هكذا صرخ المعلم بصوت عظيم لم يسمعه أحد من الذين دخلوا 
عليه وهو واقف في فناء الدار عاري الرأس» عاري الصدر في ثوب 
نومه الخلق البسيط» ووجهه محمر بالحمى وعلى جانبى فمه زبد 
أبيض؛ عيناه نصف مغمضتين» لا يريان طلعت ومعه رهط من شبان 
الإخوان المسلمين يدفعون الباب داخلين, إنها خلف جفنيه رؤى 
صاخبة سوداء حزيئة من كنيسة كفر سليهان يوسف مزدحمة بالشعب 
والأب إندراوس البهيدي يقود القداس وعم رزق الله الشياس يردد 
وراءه؛ رأسه مليء باختلاط أصوات الشعب الحزيئة الباكية» مجللة 
كلها بأشرطة سوداء» لا أحد من الذين دخلواعليه يسمع هذا الصراخ 
العظيم الذي يرن في داخخله ولا يبرح شفتيه إنم| يحبيه طلعت! 

السلام عليكم يا أخ عوض الله يا مهدي. 

.. الهى ذي الساعة قد اقتربت؛ وابن الإنسان يسلم إلى أيدي 
الطغاة» هكذا بصوت عظيم يرن في داخله ولا يبرح يجاوب 
المعلم بكاء الشعب فى الكنيسة؛ وزوجته فلة واقفة فى ركن الفناء» 
قد عصبت زأسها بمنديل أسود وكفاها متحاضتتان على صدرها 
وعيناها ناكستان وعلى جانبيها لوزة وحنتسء تتعلق نظراته| بقدمي 
المعلم العاريين. نظر أحد شبان الإخوان إلى طلعت يهمس مرعويا: 
- إن الرجل مريضء إنه في الحقيقة يموت. 
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امتص طلعت لعابه الدامي وتجهم وجهه وبان أشد انبعاجا ورد 
بصوت حاسم: 
لا بد أولا أن يتم الاستعراض الذي تنتظره حشود الإخوان» 
.وبعد ذلك أيها الأخ سوف نعرضه على طبيب. 
أخرس الشاب؛ وتلفت طلعت حواليه يتجاوز الزوجة فلة ويشير 
إلى ثياب المعلم المعلقة على مسمار في الحائط. 
هات هذه الملابس يا أخي. 
وتناوها الأخ مترددًا ولم يذهب بها ناحية المعلم بل ناوها 
ل«طلعت» الذي أخذها ونظر إلى أخوين ينتدبم| لمساعدته وتقدم 
الثلاثة وأحاطوا بالمحموم الذي أسلمهم جسده دون أى معارضة 
وهو يرتعد ارتعادًا خفيفاء وشفتاه تتحركان بذلك الصراخ العظيم 
الذي يرتد إلى داخله ولا يسمعه من الذين حوله أحد» وخلف أجفانه 
المشاهد الحزينة من كنيسة كفر سليان يوسفء والأب إندراوس 
البهيدي يقود القداس وعم رزف الله شماس الكنيسة يجاوبه وسط 
بكاء الشعب في بهو الكنيسة المجلل بالسواد وصور القديسين» قال 
طلعت بحسم: 
لا بد من لف العامة على رأسه. 
ويرن الصوت العظيم: "اوضفر العسكر إكليلا من شوك ووضعوه 
عل رأسه وألبسوه ثوب أرجوان».. وطلعت يحكم العمامة على رأسه 
وينظر له ضاحكًا. 
- أنت الآن عظيم يا أخ عوض الله يا مهدي. 
ولم يجاوب الابتسامة أحد من الإخوان. ومصمص طلعت شفتيه 
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ونظر ناحية فلة لكنه عدل ولم ينتدبها بل تجاوزها إلى أحد الإخوان 
آمرّا: 
- ادخل هذه الغرفة وانظر أين ترك مداسه. 
وجيء بالمداس ووضع في قدمي المعلم؛ وأمسك طلعت ساعده 
الأيمن ونظر إلى أخ آخر أقبل أمسك بالمعلم من ساعده الأير 
والمحموم لايعي تمامّا يمتلئ رأسه بصخب امشهد الكنسي وعلامات 
الحداد. لا ينتقطع صراخه ولا يسمعه أحد 0... ثم إن الجند والقائد 
وخدام اليهود قبضوا على يسوع ومضوا به! وهو في يدهم جسد 
مسلوب» ودون أن ينظروا ناحية فلة مضوا به خارجين يكادون 
يحملونه من ساعديه حملاء وقدماه يرئطمان بالأرض. وعلى باب الدار 
كان زحام من أطفال وصبيان ونساء؛ حينها أطل عليهم انطلق منهم 
زياط وزغاريد وصراخ وفرح؛ وفاجأ الضوء الشديد والجلبة وعي 
المعلم فأفاق قليلا وفتح عينيه وتمهل وصورت له تهاويل الحمى أن 
هؤلاء الناس هم جمهور الشعب الباكي في كنيسة كفر سليهان يوسف» 
أضاء وجهه بالفرح والحمى؛ ابتسم لهم ورقع يده قائلاً: 
-السلام لكم. 
وجن الناس فرحا وسيطرت عليهم في التو فكرة أنه ولي من أولياء 
الله الصالحين, وانكبوا عليه يجاولون تقبيل يده أو ثوبه وتلمس دعوة 
صالحة منه وابتسامته الحالمة المحمومة لا يؤرقها الصراخ المجنون» 
واضطر شباب الإخوان أن يتحلقوا حوله حلقة لا يمكن اختراقها 
ومضوا به إلى دار الشعبة. 
لذاكنا 
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.. على سنلم الشعبة كان حشد من كبار شخصيات الإخوان 
المسلمين يتوسطهم الأخ سعيد قصيرا نحيلا مكينا وعلى رأسه 
.تلك الطاقية الباكستائية يقف متوترا مستوفزا عيناه مفعمتان ذكاءٌ 
.وثقة بنفسه وإلى جواره يقف الأخ صبحي متلئا مصفف الشعر 
أنثوي التكوين شاحب الوجه شارد النظرات؛ ويحيط بها جمع من 
إخوان شعبة طنطا والشعب المجاورة لدمحلة الجياد»؛ كل الئاس 
على جباههم علامة الصلاة السمراء امثربة. ومعظمهم لهم لحى كثة 
ويجمع بينهم تشابه إثنولوجي عميق؛ وعلى ملامح وجوههم جهامة 
وقسوة وصرامة. أغلبهم يرتدون حللاء والبعض يلبس معاطف على 
جلاليب» بعضهم معمم وبعضهم عاري الرأس؛ ثمة ملامح عامة 
من العنف والخور والجئون. يصعد طلعت السلالم بسرعة ويصافح 
الأخ سعيد ضاحكا ثم يصافح الباقين الذين يصافحونه ويقبلونه ثم 
يقف ويشير لهم إلى المعلم الذي لم يصعد وراءه إنها وقف أسفل السلم 
شامخ الأنف مشرع الوجه إلى الأمام؛ وفي لحظة أدرك الأخ سعيد أن 
الرجل ذاهل لمرض أو لغيره وأنه لن يصعد لهم فنزل له بسرعة وأحرج 
تصرف سعيد باقي الشخصيات الإخوائية عن جمودهم فتبعوا سعيد 
مهرولين إلى أسفل» وأعطاهم المعلم يدا طرية محمومة وهو يتمتم 
والزبد على جانبي شفتيه صافحوه جميعًا وعادوا إلى مواقعهم؛ في هذه 
اللحظة صعد شاب في ملابس الجوالة على رقبته منديل؛ وعلى كتفيه 
اشرائط تميزه؛ فهو قائد الجوالة في محلة الجياد» صافح الإخوان؛ ثم 
وقف إلى جوارهم وأعطى إشارة البدء فانطلق الميكروفون عاليًا: 
- جوالة الإخوان المسلمين إلى الأمام سر. 
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وانطلقت الطبول في إيقاعات عسكرية» وتحركت سيقان ريفية 
في سراويلات قصيرة وجوارب قصيرة مهلهلة وأحذية 
من كل نوع وشكلء تحركت على إيقاع الطبول في خطو مضطرب 
مسكين؛ أولاد ريفيون وجوههم تحمل آثار سوء التغذية وشعورهم 
مقصوصة بطريقة ريفية خشنة وعليهم ثياب الجوالة الكاكية ثم بعد 
هذه الصفوف حملة بيارق الإخوان وشعاراتهم ثم قارعو الطبول» 
ثم عربة جيب يجلس فيها بعض الإخوان ومعهم مكبرات صوت 
يذيعون منها شعارات الإخوان وهتافاتهم؛ ثم بعد ذلك فرق من 
جوالة الشعب الزائرة» ثم يأتي بعد ذلك المعلم على فرس العمدة 
البيضاء يمسك بعنانها أحد الإخوان من الناحيتين يسنده أخوان 
آخران» وجماهير الفلاحين فقدت صوابها كلية تجاهد حتى تقتحم 
السور البشري الذي أقامه شباب الإخوان الأشداء حول المعلم 
لتمسه. والرجل ذاهل مشرع الوجه إلى الأمام تحث الشمس الحارقة» 
وعلى جائبي شفتيه ذلك الزبد الأبيض. وبهذا النظام بدأ الموكب 
يدور بالبلد مثيرا جوا من الغبار ومستهدفا أن يكمل دورته مئتهيا إلى 
مسجد البلد حيث تقام اليوم الجمعة صلاة جامعة. 

... نزل العمدة درجات السلم محاذراء لا يريد أن تحدث قدماه 
صوتاء ولاحتى أن يرتفع صوت تنفسه. يرهف سمعه تماما يخاول 
أن يحدس أين وصل الآن ذلك الموكب من دورته ومتى ينتهي إلى 
هدفه؛ تعصر قا ف غامضء يتمنى ألا تغيب فاطمة عن 
عينه لحظة» لكن هيهات. ما تكاد تدير ظهرها مبتعدة حتى يمرضه 
الشوق إليهاء لا يريد لحظة عن الإحساس بمتعة الخضوع 
لها والانحناء لنزواتها وتقلباتها يعصر الخوف قلبه وهذا الصخب 
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يكاد إيقاعه يقلقل البلد من جذورهاء لا يجد سعداوي في الدوار» 
يحنق: يكاد يبكي من الوحدة كطفل؛ يدخل غرفة المكتب ويأتي 
النفسه بالزجاجة ويبدأ يشرب كئوسها كثيرة متتابعة حتى يبل ظمأه 
.وعهدأ بلابله» يحس الموكب مقترباء يتصور أنهم بطبولهم آتين للقبض 
عليه وأنهم بطبوهم هذه يطردونه إلى ناحية لا يستطيع منها فكاكا ثم 
يمسكون به يغمض عينيه ويلقي برأسه على مسند الكرسي الكبير» 
دمعة صغيرة تملا جفنيه؛ يكاد في إغماضه يرى الموكب في وقدة 
[لشمس وسحابة الغبارء يككاد يعرف الوجوه واحدًا واحدًا والناسن 
إراعلاً رجلاء يقول لنفسة يفيرك تقامس* 

- أي حريق ضخم أو وباء هائل أو مقتلة عظيمة أو زلزال مدمر 
ينبغي أن يكون حتى يقف هؤلاء الناس وينظرون حواليهم؟ يجمعون 
صامتين ما تخلف عن المولء ثم يبدءون من جديد أقل صخباء أكثر 
حزنا وبساطة وحكمة. 

تحدرت دموعه سخية والموكب يقترب منه. نادى العمدة من 
مجلسة. 

-يا سعداوي.. يا سعداوي. 

م يبه سوى الصمتء ركبه الخوف: قام مذعوراء نظر من شيش 
الشباك كان الموكب بإزائه؛ رأى وجه المعلم المحموم وفمه المزيد» عاد 
بسرعة ألقى بنفسه على كرسيه وبدأ ينشج ويضحك. 

هل يزفونني هكذا؟ مقلوبًا على حمار؟ أنا وفاطمة؟ وزوجتي 
الحاجة قدام الزفة» تمسك بمكبر الصوت وتجلجل بعاري؟ 
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ابتلع دموعه. فتتح عينه» وقال بصوت واضح هادئ: 

-عندئل سأكون هادثًا شاعمًا مثل هذا القبطي. 

وعاد يشرب الكئوس التي لا ترويه. 

# اسن 

... فرغ علي أفندي من وضوثه. جفف وجهه بالمنشفة البيضاء 
وألقاها على كتف ابنته الواقفة أمامه في خضوع؛ تنصرف صامتة 
بالإبريق والمنشفة ثم تعود ترفع الطست وهو قائم يصلي سنة 
الوضوء؛ الزوجة والعيال يعرفون هذه الجهامة من الأب فلا يجرقؤ 
واحد على بنت شفة؛ وعطية لا بد في حجر أمه يرامق أباه في حذره 
يأخط علي أفندي مسبحته ويخرج من الدار صامتاء يعرف الموكب 
في الناحية الأخرى من البلد» يمشي في حواري ساكئة إلا من بضع 
نسوة هنا وهناك يحكين عن كرامات ولي الله عرض الله المهدي» 
يظل هكذا ماشيا حتى دار الشيخ سيد الحصري؛ يدفع الباب يقرئ 
السلام الرجل الجالس على حصيرة الصلاة؛ يفسح الرجل له مطرحًا 
ويجلسان. يقول علي أفندي: 

- لقد قربت الصلاة يا شيخ سيدء ألا نتوكل على الله وثقوم إلى 
المسجد الجامع؟ 

ويصمت الشيخ سيد. يرفع وجهه الكليل البصر إلى علي أفندي» 
وصوت الضجة يملأ جو المكان؛ كأنه متجسد بينهما فلا يستطيعان 
بالكلام التواصل ولا يكادان أن يرى أحدهما الآخرء يتنهد الشيخ 
سيد الحصري ويقول حزينًا: 
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- اليوم لا تصلي البلده تقيم مندبة هائلة لسبب لا يعلمه إلا الله.. 
ويقول علي أفندي حزينًا: 
آم 
يعلو صوت الشيخ سيد حاسم قاطعا: 
هذه الضجة تنفي عن الصلاة حكمة العبادة» وما أنا بالذي 
يشارك فيها. 
ويتأم علي أفئدي: 
- لا إله إلا الله 
يبب الشيخ سيد واقفا عازما مصمم|: 
- سأخرج.. سأنشد بلدا آخر يصلي أهله هذه الجمعة. 
ويتبعه علي أفندي صامتاء يمشيان في حارات خالية؛ يستمعان إلى 
ثهالات أحاديث النساء؛ يتنهد علي أفندي: 
-إنني يا شيخ سيد واقع في العذاب: إنني يا شيخ سيد قد أسلمت 
ضيفيء ولو أنني صليت الدهر فلن يغفر الله لي ذنبي. 
قال الشيخ سيد الحصري بصوت باك: 
-نعم.. نعم.. لقد أسلمنا الرجل؛ كلنا فعل هذايا علي أفندي! 
توجع علي أفندي: 
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وواصل الشبيخ سيد الحصري: 
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أسلمنا لهم الرجل» والآن لا قبل لنا مبياجهم العظيم! 

ومشيا ساكنين منكسرين ينشدان بلدا آخر يصليان فيه. 

... الموكب يقترب من الجامع؛ يزداد الصراخ من مكبرات 
الصوت انفعالا. تزداد قرعات الطبول عنفاء يزداد وقع أقدام الجوالة 
في الأحذية الرئة ماساء والئاس المحيطون بالمعلم يزدادون كثافة 
وجنوناء وعاصفة الغبار تزداد كثافة والشمس تدق مسامير محهاة 
بالنار في جبين المعلم» يترنح على الفرس» وإذا ينزلوه عند باب المسجد 
ينكفئ على وجهه فاقد الوعي تمامًاء وكالنار في الهشيم تنطلق في الناس 
حرقة «لقد مات المهدي» والناس حوله يجلسون على الأرض ببزونه 
ويربتون على صدغيه دون جدوى؛ وحلقة الأجساد الحامية للمعلم 
تكاد تصّدع, لكن فجأة يجدون فلة قد تسللت من وسط هذه الجموع 
وألقت بنفسها على المهدي, أخذته على صدرهاء وفي لحظة كأنما غرق 
هدير الجماهير في بثر ليس له قاع؛ صمت يطن بعمق والناس ترى فلة 


تأخذ المعلم إلى صدرها وتصلي بحرقة: 
- باسم الرب يسوع المسيح. 
وترسم على صدرها علامة الصليب. 
عبد الحكيم قاسم 
برلين الغربية 
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الموت 


باب كبير له عقد عال جهم بسيط الزخرف. ني جدار عميق 
الصمت من كتل الحجر الأبيض عليها غبرة القدم. المصراع من غليظ 
الخشب المحزم بصفائح الحديد المدقوق فيها مسامير كبيرة الرءوس٠‏ 
الرحلة إلى هنا محتومة» والنية تولد في لحظة صمت مبهمة؛ لها أصداء 
ربا تفوت السمع؛ لكنها تصيب القلب. تظل تنفر على جلده المشدود 
حتى يكون خوف آت من مشاهد معروفة ومن مشاهد غير معروفة؛ 
من تجارب مذكورة وأخرى قبل التذكر» وعليه فهو خوف لا يمكن 
الفرار منه» ولا يمكن اقتسامه مع الآخرين» فهم خائفون حتى لا 
يرى بعضهم بعضا. إنما ينبغي أن يرحل الواحد بخوفه كما يرحل 

المجروح بجرحه يطلب له الطب حيث يكون للخوف طب. 
والرحلة إلى هنا تمضي في حارة ضيقة يتقارب فبها الصفان المتقابلان 
من واجهات الدور؛ يحصران بينهم| وهج الشمس؛ والغبار؛ وسخونة 
خائقة؛ وحياة أمام أبواب البيوت وسخة؛ كسيحة» متخبطة» توشك 
أن تكون ذاهلة عن غايتهاء ماضية في غير سياق؛ لا تقف لتسترد 
أنفاسهاء أو لتتأمل ذاتها. وفي الدور النساء منذورات للقعود والثياب 
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السود والبكاء. وقهر خائق يدافعنه بحقد أسؤد وغل مسموم» 
والرجال قعود في الباحة على رأس الحارة» يصك الأرض تحتهم 
دبيب النساء في قيعان الدور. هل تروض الذعر الكلمات الحكيمة 
والمواعظ الحسنة؟ هل تفك الطلاسم المضروبة على القلوب المششتاقة 
لريق الأنوثة وريق الرجولة؟ أي قدر لا يدفع أخذ بخناق قلوب 
الرجال وقلوب النساء؟ 

تبدأ الرحلة من الباحة؛ وتمضي في الحارة؛ على إيقاع كلمات العذاب 
في مواويل الصبرء ومشاهد الفجيعة في حكايات المقدر والمكتوب. 
حتى إذا ما انتهت الرحلة إلى هذا الباب فهو غفل بين كل الأبواب 
الأخرى. فإذا ما تأمله الواحد قليلا وجده مختلفا في كل شيء. تكوين 
شديد الوطء على القلب يلجئ المتأمل إلى الصمت. ويكون أسى 
يوشك أن يدفع الدمع إلى المآقي. لكن الباب ‏ بالرغم من ذلك فيه 
طيبة وقرابة إلى الوجدان. لا يعرف الواحد من أي تفصيلة في ذلك 
التكوين الصارم تنبع تلك الطيبة وتنهمر. ربها من هذه المطرقة؛ التي 
هي على هيئة كف أنثوي رقيق جميل من الحديد؛ مسك بكرة صغيرة 
بوي على سندان نانئ من جسم مصراع الباب. تشكيل أنيق وسط 
إطار الجهامة والجلال. 

يتأمل الحفيد ذلك التشكيل حتى تولد في قلبه بسمة تعزيء تمنحه 
العزم. يدفع الباب» ينفتح بسهولة كانت مأمولة؛ وإن لم تكن متوقعة. 
لكن الصغير صامت وشارد. إذا أعاد إغلاق:الباب وجد خلفه باحة 
صغيرة شديدة النظافة» عميقة الصمت ومعتمة. الجدران مدهوكة 
بالطين دهاكة محكمة ملساء» والسقف من حصر الغاب وفلق جذوع 
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الفخل. على اليمين باب غرفة مفتوح. على العتبة مداس الجده بلغة 
نظيفة حائلة اللون من جلد الماعز. الفردتان متجاورتان في خطين 





متوازيين تمامًا. أرض الغرفة مفروشة كلها بحصير أصفر بياضه من 
القدم. الجد جالس في الصدر. الغرفة خخالية من الأثاث. الجدران 


شاهقة بلا شبابيك, مدهوكة بالطين ملساء ونظيفة. السقف من 
حصر الغاب وفلق جذوع الدخل وفيه فتحة يشع منها في الغرفة ضوء 
بهت خفيض. 

الجد شديد النحول. جلبابه الأسود الكشميري الثمين معلق على 
كتفين مدببين؛ تحته صدار ناصع من القطن له أزرار صدفية. وجه الجد 
مخيف. له عين مطموسة بالبياض كأنها زلطة: أو حبة عقد رخيص. 
العين الأخرى محمرة» تخبوصة؛ شائهة الجفون. الفك الأسفل محطوم 
معوج؛ وعليه فالجد لا يتكلم بسهولة؛ وهو يتجنب الكلام غالبا. 
لكنه تحت عرامته الناصعة الجليلة» له جبين نبيل يمالا قلب الحفيد 
بالحب. أمام الجد حامل من الخشب المشغول؛ مفرود عليه دائ كتاب 
كبير يبسط عليه الجد كفيه» أو ما بقي من الكفين. فإنه في الحقيقة 
قد طاشت كل أصابع يديه. لكن ما بقي منهم| عليه وسامة؛ حتى إن 
الواحد ليتصور أنه هكذا أن تكون الأيدي. يجلس الحفيد قبالة 
الجد لا يقترب منه والجد لا يتغير سكونه. ويتأمله الحفيد ويسأل 
نفسه: ما الذى بقي من الجد بعد أن نقص العين واليد واللسان؟ ثم 
يسأل الحفيد نفسه أيضًاء وبالإلحاح ذاته: ما الذي نقص حقيقة من 
الجد, إذا كان بعد ما زال إنسانًا حبيبا؟ 








الجد يقيم هناء في هذه الدارء وحده. والدار كائنة في وسط البلد 
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تمامًاء تنتهي إليها كل الخارات. وهي أكبر الدور؛ وها ما ليس للدور 
من مهابة وجلال. ومع ذلك فهي كاثنة من الدور. ومن وعي الناس» 
في منطقة شديدة الغموض والاستغلاق؛ والرحلة إليها شاقة وإن 
سألت عنها تلكأت الإجابة. أو كانت السلامة في الصمت. لكن 
الواحد يستشف يقيئا سائدًا بأن الجد قديم؛ تنتهي إليه أنساب 
الأحفاد المنتشرين في دور البلد جميعهاء وهو يقين مقلق» لكنه محتوم؛ 
لابد من الصبر عليه واعتياده. 

أما هذا الحفيد فهو مشغوف بالجد شغفا مكتوماء لا يبتذله بالبوح 
أو الثرثرة. لكن الكتمان لا يخفي سره عن العيون القلقة» والأفئدة 
المتوجسة, إنه علامته المميزة» والئاس تحيطه باللحظ المرتاب والخوف. 
لكن لا فكاك؛ إذا ما حلت لحظة الصمت؛ وغلت مراجل الحقد 
وانتشرت مساحة الخراب, إذ ذاك تكون الرحلة للجد مقدورة. 
يدخل الحفيد عليه في غرفته» يجلس قبالته» ويبقى وقتا طويلا صامتا. 
ثم يبدأ يلعب؛ أو يغني؛ أو ب. يتمتع بأمان عميق وحقيقي» 
ويكون على سجيته وعذبا. 

الجد تخدمه امرأة ناشفة» ضثيلة» تبقى دان في غرفة صغيرة مظلمة 
داخلية. والحفيد على كثرة ما رآهاء لم يتحدث معها أبدًا. وهو لا 
يعرف كيف يدعوها الجد إليه. فهو لا يناديهاء إنم) يغيم وجهه بسحب 
من القلق؛ فإذا هي قادمة. تخلع مداسها على العتبة» تزحف على 
الحصير حتى مجلس الجحد» تقرفص قدامه» وتنظر إلى وجهه. ومن 
دون أن يفول الجد شيثًا تعرف ما يريد؛ ودائا يكون ذلك كتابا تأني 
به وتفتحه على الصفحة المطلوبة» وتفرده أمام الجد؛ وتحمل الكتاب 
ليذ 











الآخر وتمضى به. كان الحفيد يعجب من تواصل بغير لغة. ويدفعه هذا 
إلى الظن بأن من الحواس ما هو قبل امحواس؛ وربيا كان أبلغ خطابا 
وأكمل إنصاتا. ولو أنه أحب الجد حبا عميقا لا يشغله عنه لعب ولا 
درسء ولو أنه قرأكتب الجد كلهاء وأحاط با فيها من حكمة وعلوم؛ 
ربا كان بينهها هذا التواصل وربها أحس بالجد في الليل وهو نائم بين 


٠‏ محبة أمه ومحبة أبيهء ولكان قام على همس النداء الغامض» لبس حذاء» 


ومشى في الحارة حتى الباب. فتحه ودخل على الجد» قرفص قدامه 
وعرف ما يريد. عليه إذن إن أراد ذلك الوصال أن يدرب نفسه على 
حب الجد؛ وعلى قراءة كتبه قراءة الدرس والحفظ. 

لكن ما هي صلة المرأة بالجد؟ إها قريبته بشكل أو بآخر. لعلها 
ابئة أحد أعمامه الذين ماتوا في الزمن القديم. لا أحد يقول للحفيد 
عن قرابة هذه المرأة للجد. ربا لأن ذلك ليس مهما. السكة إلى الحد 
ليست القرابة 3 والقراءة. كيف لم يدرك الحفيد هذه الحقيقة 
وهي قريبة إليه تكاد تلامس أئفه؟ القراءة والحب. الحب والقراءة. 
لكن أهو طريق طويل يستغرق الحياة كلهاء ولا تكون ثماره إلا في 
الهرم؟ ضحك الحفيد إذ تخيل نفسه عجوا ناشفا يأني من الغرفة 
الداخلية على قلق الجد» يخلع مداسه على العتبة؛ ويزحف على الحصير 
حتى يقرفص قدام حامل الكتب. ضحك جدًاء وتشقلب في مكانه 

من السرور. 

و إذا ما رأى أن الجد غارق في القراءة؛ مشغول بها عما عداهاء قام 
متسللا إلى خزانة الكتب في الغرفة الأخرى. صمت ورائحة تراب 
وإحساس بالاستحالة يديخ. رفوف الكتب لصق الجدران طالعة 
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من الأرض حتى السقف. يسقط على الكعوب الجلدية الضوء من 
كوة السقف. الأرض مفروشة بحصير تتوسطه طبلية واطئة؛ عليها 
أوراق مختلفة» ودواة وريشة» وحق مسحوق التجفيف الأبيض. ثم 
تلك الأسطوانة الكبيرة من النحاس الأصفر. 

يتناول الحفيد الكتب مجلدا بعد مجلد. يقلب في الواحد قليلا ثم 
يتركه ليأخذ غيره. عدته من الحروف والكلمات والتراكيب والإنشاء 
لاتعينه على القراءة: لكنه مع ذلك يعاود تقليب الصفحات وتأملها. 
إنها السطور قادمة من حيث لا يعلم أحد؛ وماضية بلا رجوع تحرث 
في القلب. أتراها تقدر المقادير وتصنع للدنيا الناموس؟ أم أنها العبرة 
التي تصنع بعد ذلك الندم؟ إنها على أي الأحوال حسنة التنسيق. 

وهوإن يقرأ فهويغرق في تأمل الحروف؛ ونمط الكتابة القديم. 
ففي الكتاب يعلمه غير ذلك. فإذا كانت الميم ممدودة زيد عليها ألف. 
لا يفقه الحفيد علة ذلك. فالميم الممدودة حالة تطبيقها الميم وحدهاء 
ولا يجتاج الكاتب إلا أن يشير إلى ذلك برسم مدة فوق الميم. أما تلك 
المضاف إليها ألف فهي حالة جديدة» مدارها حرفان متجاوران. 
يسخط الحفيد على نمط الخط في الكتاب» ويتوله بكتب الجد؛ حيث 
الحروف مزيئة بأنواع من العلامات لكل دلالته. ويجب كذلك رسوم 
الكتب. هي لا تشبه الناس أو الناس بالأحرى.؛ لا تشبهها. والعبرة 
على أي حال با في هذه الصور من العلم والحزن. 

فإذا ما تعب الحفيد جلس على الحصير إلى الطبلية تمتد يده إلى 
أسطوانة النحاس. كب يفتتحها ويخرج منها لفافة من الورق. 
يفردها ويقرأً. تاريخ أسرتهم. هذه الأرض كانت برية ترن في جوانبها 
كا 











بخات السباع. ثم جاء رأس هذه الأسرة سيدي قطب الكائن 


أ فيها هذه الأخبار» فهر سليل هذا القطب؛ 
أو تكرير آخر له. يفك لفائف الورقة ويقرأً. 

ثم إنه أنجب فلانا وفلانا. أما فلان فقد تزوج فلانة؛ وأنجب فلانا 
وفلانا وفلانا. وهكذا سطور بلا نباية؛ وأسماء بلا عدد. الكل من 
أسرة قطبء والكل ماتواء والكل مدفون بمقبرة القرية الآنء يتفكر 
الحفيد وهو يتأمل الأسراء بخط الجد العجيب؛ كل اسم في السجل 
يشي بتصور ماعن شخص ما يجيا ويضرب في الأرض. السجل حياة 
أخرى نابضة. يعاني الحفيد السؤال الذي يستغلق عليه كل مرة: أين 
نقيقة؟ إن عالم الشجرة» من ساق وفروع وأوراق وبراعم ونوارات 
وثمرات؛ يقابله عالم آخر مدفون من الحذور التي تتفرع؛ وتمتد حتى 
تدق إلى ما سمكه شعره؛ ويقولون إن العالم المدفون من الشجرة أكبر 
من العالم الظاهر منهاء وإنه شرطه؛ فأين الحقيقة؟ 

لا بد أنها شاملة العالمين» وأن كل عالم منهم| هو شقها. أسرة قطب 
حقيقة شقها مدفون وشقها ظاهر. الحياة شق الحقيقة» وشق الحقيقة 
الأخرى هو الموت. حينئذ انقبض قلب الحفيد بما يعرف عن حياة 
أسرة قطب. من العقم والخراب في الباحات والحارات؛ في الدور 
والحقول؛ في القلوب والأرواح؛ على الأيدي وعلى ملامح الوجوهء 
أتراها تعدو آفة هذه الحياة على عالم الموت؟ داخ الحفيد ما أودى به 
نا 









































إليه الفكر. تطلع إلى وجه الجد من مجلسه على الحصير» رأى سحبا 
تنعقد على الملامح الجهمة. 
ورأى كأنما تميل المرئيات على الإيقاع البطيء لترتيل المرتلين» 
وعديد الباكين» وكأنما من هنا يصدر الإيقاع المنغوم لكل صلاة» 
ولكل دعاء؛ ولكل بكاء كان أو يكون. من هنا يشع ويتوزع على كل 
دار وعلى كل قلب. في صدر كل رجل سورة: وفي صدر كل امرأة 
بكائية. يزداد الصمت في قلب الحفيد عممّاء يترقب أن يشق أجواز 
الفضاء صراخ ينعي ميتا. 
الصلاة والبكاء والقراءة. الكلمات الطيبات في الصدور العارفة 
الحكيمة. الكليات السمر في الصفحات الصفراء. السطور القادمة 
من الزمن الأول. الأناشيد التي ترن في الأفق الأبعد. النابضة في 
عروق الوقت بلا كلال حتى تتجاوب القلوب بالأصداء؛ حتى 
لا يكون عجز وتكون حياة ويكون موت. في هذه اللحظة تجاوبت 
أجواز الفضاء بصراخ الناعي يعلن الثبأ المرتقب. 
قال الحفيد قي نفسهء سيكون على الجد الآن» أن يكتب اسما 
جديدا في سجله. لكن كيف يكتب الجد بيديه هاتين؟ أهو يملي على 
العجوز التي تخدمه وهي تكتب له؟ لاء الخط في السجل هو خط 
الجد بلا شبهة. وهل يمكن قيد اسم ميت في سجل الموت إلا بمثل 
هاتين اليدين؟ كان على الحفيد الآن أن يخرج. أخذ مداسه وقام. وإذ 
رد مصراع الباب الضخم وراءه التفث إليه. المطرقة الجميلة» وسط 
الجهامة الجليلة» كأنها تدعو المبارح أن يعود مرة أخرىء والحفيد كلما 
خرج من هذا الباب كان على ثقة أنه سيعود. 
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الموت يملأ البلد. صراخ النساء يسوط القلوب برعب وجزع. 
وجوه عليها غبرة. الرجال يحوقلون ذاهلين. النساء مشقوقات 
الجيوب» مجروحات الخدود» معصوبات الرءوس بالطرح السود. 
الكل يجري ناحية المأتم. يعرف الحفيد هذا كله؛ وني عمره جربه 
مرات بلا عدد. 

يريد أن يزور الآن زوجة الميت. يحبها منذ سنين. وهو منذ سنين 
معتاد على رؤيتها. لها غرفة على السطوح؛ صغيرة وحيدة تحت ثقل 
الشمس» ولو وضع على ظهرها شاهد لأشبهت .١‏ يدفع الباب 
ويدخل ويغلقه وراءه. بعد أن تعتاد عيناه العتامة يراها في ركن من 
أركان غرفتهاء منشغلة بأمر من أمور معاشها. يقبع قبالتها ويبقى 
ساكنا. قد يجد شيئا يحكيه لهاء وقد لا يجد. لكنها كانت لديها دائًا 
حكايات كثيرة. تحكي نضيضة الكلمات» رتيبة المقاطع» باكية 
الصوت. يفك الطلسم عن الباب إلى عالم وديع رقيق. 

تحكي وكأن| لا يعنيها أن يفهم. يتأمل وجهها الأسمر الوسيم» 
وعينيها البنينين» وحاجبيها المتوقسين» وأسنانها الناصعة كقطع 
الصدف. يتأملها ويفهم كلماتباء لا يفلت واحدة منها أبدا. وأحيانًا 
أدركت هي أنه يفهم. عندئل أخحل: 
اليدين حول وجهه. لا ينسى هذه المرة أب 
على خديه. 

كان يزورها كثيرًا. يدفع الباب ثم يغلقه وراءه؛ وبعد لحظات 
من التحديق يراها. في تلك المرة وجدها عارية» جالسة في الست 
على كرسي تغتسل. نظر إليها. ترددت قليلاء ثم قالت: لا بأس.. 
اجلس!. جلس قبالتها وهي واصلت استحامها. كانت أحيانًا 

آنا 



















































تكف عن صب الماء حتى لا تطغى كركرته على صوتها وهي تحكي. 
تظل تقول والقطرات كالدموع منحدرة على جسمها. أحب الحفيد 
جسمها. الام يشيع في سماره وردية يانعة» وهي تحممه باعتناء 
وحنان. وعندما انتهت جففت نفسها متأنية. قال الحفيد في نفسه إن 
المرأة كائن نبيل. وهي لاحظت في عينيه محبة» ربها بدأت تحكي من 
جديد حتى تبلل وجهها بالدموع؛ جففته وارتدت قميصا خفيفاء 
وقامت تمشط شعرها. 





كان ذلك منذ سنين. وفي هذه السئين كانت المرأة تبعد عنه شيئًا 
فشينًا حتى كره حقيقة أنه بمرور الوقت يكبره وإن لم يفهم لماذا. ولا 
أدرك أنه ليس لدبها تبرير لذلك لم يسأهاء وإن أطاعها. لكن زيارته 
ها استمرث. وهو يتمنى أن يزورها الآن في غرفتها على السطوح. 
غرفة وحيدة في وقدة الشمس كالقبر» وهي معتمة من داخلها كالقير. 
ودائا كانت تطن في داخحلها ذبابة خضراء من ذبابات المقابر. 

مشى الحفيد ناحية صوت التلاوة والنواح. أمام باب دار الميت 
خلق كثير في صفوف جنب الحيطان» قعودا يرتلون سورة الصمد. 
في وسط الدار ا مناحة؛ وفي المندرة جمع الفقهاء يخيطون الكفن. لكن 
الحفيد صعد السلم إلى الغرفة على السطوح» حيث الميت مغطى 
بملاءة بيضاء؛ وحوله دوائر النساء في الثياب السود حتى الحيطان. 
على العتبة كومة أحذيتهن. أخلى الحفيد لنفسه مكانا وجلس ساكنا. 
الندابة ناكسة الرأس؛ مستورة بطرحتها. صوتها غامض المأتى» فعال 
في القلب. ما تقف عند مقطع حتى تنطلق النساء صارخات؛ ومن ثم 
تعود ثانية إلى سطور البكائية. 
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حرير ثياب العزاء» ودفء الأجسام المتزاحمة» وسخونة الدموع 
والخدود الملطومة» البكاء وهزيم سورة الصمد الآ من الشارع؛ 
أهذه الحياة الثرة أخضبها الموث المدثر بالبياض في وسط الغرفة؟ 
الزخم في هذه الحياة» في هذه اللحظة؛ وذلك الذي في 
الكتب في دار الجد. الترتيل والمناحة» العلم بالموت» صامت مترب 
هناك» وساخن نابض مبلول هنا. داخ الحفيد ما أودى به إليه الفكر. 
حن إلى المرأة زوجة الميت جالسة عند رأس احثة تبكي؛ وتصرخ؛ 
وتولول. لكن الحفيد يجد في أعماق ذلك تلك النغمة الآسرة التي 
وجدها دائً) في أحاديئها وحكاياتها. أنصت إليها بكليته. يود لو أنها 
بكت أبدًا أو تحدثت أبدًا. 

لكنه يجب أن يقوم. نزل السلم إلى وسط الدار. مال على الغرفة 
اء يخيطون الكفن. الفقهاء هم أكثر المعطوبين من أهل 
البلد عطباء وأكثر المعلولين علة. يحملون في أجسامهم من الموت 
أكثر بما يحملون من الحياة. وعليه ففيهم جسارة؛ وفي سمتهم جراءة. 
ربا رسمهم هذا قسسا للمئون يستألفونه بالقراءة» ويتحسسوله بلا 
خوف, وربما في جذل. هم شبوخ الحفيد في الكتّاب يلتزم إزاءهم 
بالإنصات وحسن الفهم. خلع نعليه وجلس على الحصير بجواره 
السلة التي فيها ما تم شراؤه من جهاز الميت. قياش من الحرير والقطن 
أبيض وأخضرء حرير ومحمل. ليفة ناعمة؛ وصابونة نابلسية؛ وزجاجة 
عطر. يجوس الحفيد بيده في السلة فتسري في بدئه لذة. الفقهاء يخيطون 
ويقرءون سورة ياسين. كل حافظ آية» ثم يقرأ التالي له الآية التالية. 
تتنوع الأصوات وتتلون القراءات في سياق السورة الواحد. وإذا كان 


لدمَجك 


الحفيد في الحلقة فقد جاء عليه الدور. قرأ: « إن كانت ِلْاصَيحَةٌ 
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اهْمجَيع لا محص مُحَصَررُوَ 4. فاجأه أن صوته عال؛ وأن نغمته 
حسنة. سوف يكررون السورة حتى تتم خياطة الكفن. 

قام الحفيد خارجا. مضى في الشارع إلى الخلاء. يبتعد وراءه صوت 
التلاوة والنواح قال في نفسه إنها كانت رياضة ان الموت» 
كابوسية وملذة. ودّ لوضحك وأغرق في الضحك, أو قفز وتشقلب. 
هذا يكون أحسن ما يكون عند الجد. مشى السكة إلى المقبرة. هناك 
قبة سيدي قطب. الخطوة تقرب الماشي نحو المقام خطوة. حوله 
غيطان. الشواهد الطيئية في سطور منسقة. هذا سجل مكتوب على 
هذه الصفحة من الأرض بحجوم القبور وقوائم الشواهد. في كثف 
سيدي قطب. هنا الأحفاد الموتى مثلم) في كنف الجد في القرية الأحفاد 
الأحياء. على مقام التقطب ذات المهابة التي على دار الججد. قف الحفيد 
في مكانه. لم يقترب أكثر. أتراه يجلس القطبء الآن. تحت قبته بوجه 
شائه؛ ويدين طائشتي الأصابع؟ أتراه يقيد اسم كل وليد؟ 

دارت عينا الحفيد بين سطور القبور على صفحة الأرض. قلب 
الحفيد البصر بين القرية والمقبرة. هنا دار الذين ماتواء وهناك دار 
الذين لم يموتوا بعد. ومن البيوت هناك تصنع القبور هنا. وذلك 
الصمت الموحش المسيطره مصنوع من نسيج تلك الوحشة الضاربة 
أطنابها في عقول الأحياء» من الخواء في أرواحهمء من ذلك الفزع 
الذي يحجر العيون في المحاجر, ويشل الأيدي ويأخذ بخناق القلوب 
حتى لا تكون قادرة على الفرح. ما هو ذلك القدر الفاجع الذي 
تحاول دفعه الأيدى المشوهة للجد ولسيدي قطب؟ تطير الرياح في 


شسوع الزمام على رءوس الشواهد وسقوف الدور. تتسلط شم 
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الظهر على الحجوم الطينية حتى ما تلقى حيطان الدور وحيطان 
بور جنبها ظلا. قريتان توءمان: في البعد القليل بينهم| يدور الناس 
دائخين, محاولين» في صبرء استئناس العماء بسر التلاوة. 
«الأنيان الرسل؛ رجال شمروا الجلابيب عن السيقان» وحملوا 
ف. وتق موا مهمو » لكنهم يخطون بلا تردد. 

: بين الصبارة والشاهد. 
هم يحفرون ويحفرون. تفزع الخنافس وديداة الأرض من تاعاق 
لكن الفئوس تعمل بلا تردد؛ حتى أصبح العمق مقدار قامة رجل. 
هنا بان الجدار. بدءوا ينزعون منه الطوبات واحدة وراء الأخرى» 
حتى تدورت الفتحة المؤدية إلى عرصة القبر» تخرج منها الرائحة 
القوية» والذبابات التي أفزعها الضوء. 
هنا جمد الرسل أمام الفتحة المظلمة مبهوتين. إنهم غائصون 
في الحفرة حتى رءوسهم؛ يشرئبون متطاولين ويتلفتون بحثا عن 
اللّاد. يطل هذا عليهم في مكانهم. خلف ملامحه الغليظة الجهمة 
ابتسامة يراها الواحد كما يرى المغمض الضوء. يسأل الحفيد نفسه» 
متفكراء لماذا اللحّاد قادر ‏ من بين كل الناس_على أن يرافق الذاهب 
المفارق في رحلته إلى أبعد ما يستطيع الآخرون؟ يلح السؤال على 
الحفيد» وهو يرمق اللحّاده ولا يجد إلا الابتسام الغامض خلف 
الملامح الغليظة. 
الآن يخلع اللحاد مداسه. يضم الفردتين» النعل إلى النعل. 
يضعههم| بأناة على حافة الحفرة. يمد يديه إلى الرسل. يسندونه حتى 


ينزل مستقرا على القاع. من جلوس يزحف داحلا إلى جوف القبرء 
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تسبقه قلدماه الحافيتان. يناوله الرسل قصعة من تراب جاف. هو الآن 
يسوي فراشا جافاء ناعماه من أجل الميت القادم. 
# ا« 

فالآن يسمع على البعد هزيم تلاوة جمهور المشيعين. ووقع 
خطاهم. وفي خلفيته صراخ جماعة النساء يعمق من جلال التلاوة 
ووقارها. والقبر مفتوح ينصت كا لم تنصت أذن من قبل. ذلك 
الباب إلى الآخر: الآن في القبو المظلم يقعي اللحٌاد مننظرا. إنها لحظة 
شديدة الوطء والغرابة. يتصور الحفيد أن جسم القبر فيه نبض وفيه 
شوق؛ قلب يظل يخفق حتى يزاح الغطاء عن النعش؛ وتمتد الأيدي 
تحمل الجثة تسلمها إلى الفوهة المظلمة. 

وإذاتم ذلك حل الصمت, لا يسمع غير صوت الشمس الظهرية 
تضرب في يوافيخ الرجال؛ تحث تقاياهم من صوف الغثم الأجمره 
وهم شهود ينظرون. ومن الجمع الواجم تسلل فقي حافظ؛ مشى إلى 
ها خلف القبرء هنا أقعى في مسكنة يستر رأسه من الشمس بمنديل» 
كأنما يستر به حديثه إلى ساكن القبر الجديد. وإذ خرج اللحاد أهيل 
التراب حتى ردمت الحفرة» رتق || ن الموت والحياة: لحظة 
من الإدراك والحكمة وزوال الخوف, وإن بقي وجه الأرض يبحمل 
الندبة. 














مضى الجميع ناحية القرية» وبقيت المقبرة وحدها في صمت. 
ما زال الحفيد قابعا على ظهر القبر. الشمس تخبطه على أم رأسه بلا 
هوادة. يتأمل ظهور الماضين وأقفيتهم. دائخ» وقلبه منقبض. ربا 
يعلم الراجعون ببقائه هناء يرمقونه بحذره ويرتابون به. هو يجلم» 
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برف من الحمى؟ أم أن ما يراه حق؟ وهذه 
سمكة بكرة صغيرة من الحديد على باب الجد. 
.حق؟ يحس عتامة غرفة الجد ورطوبتهاء ويرى الجد. يجلس قبالته 
القلب والعينين بالدموع. 
الرحلة إليه اليوم لم تكن شاقة؛ ولم تأت من أعباق الدور تلك 
الأصوات المسمومة بالضغيئة والبغضاء. النساء اجتمعن؛ القلب 
عل القلب؛ الحزن على الحزن» القهر على القهر» لابسات الأسود»ه 


سخونتهما. تسيل دموعه على أصابعها. 
القبر 


جوف مظلم رطب عطن؛ تطن فيه الذبابات» ويسمع القلب 
دبيب الهوام الغامض في الجحور والشقوق. اللحّاد جالس 
القرفصاء في الظلمة. من مجلسه يتحرك بحذر. أنفاسه رتيبة؛ وكفاه 
تتحسسان الأرض من حوله حتى يصطدما بعظام ما زالت تعلق 
بها فلذات لحم» وبقايا كفن. يزيح اللحَاد العظام في رفق ليفسح 
مكانا للميت الجديد. يزيحها في رفق وتؤدة؛ إنها عظام رجل عرفه 
وجاوره العمر كله. كانت بينهها المودة. وكان بينهم| الخصام؛ ثم 
مات؛ وهو الذي لحده بيده. وحينم) علم بميث اليوم عرف أنه 
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سيدفن في هذا القبر» وأنه سيكون لازما أن ينحي الجار القديم 
قليلا ليفسح مكانا للميت الجديد. وعليه فقد قال اللحّاد في نفسه: 
نعم ستراه اليوم بعد غيبة طويلة. الواحد في الحقيقة يشتاق للناس» 
طابت صحبتهم. أم كانت نكدة. 

يزيح العظام برفق. كأنما يشم ريح الجار القديم. ويجد إقباله عليه 
من بعيد. يطلب له الرحمة. 

يضحك اللحّاد ضحكا خافتا وهو في جوف القبر يقول وهو يكلم 
الحثة مواسيا: الآن يأتيك رجل أنيس ليرقد إلى جوارك. سيحكي لك 
طرفا من خبر الدنياء أقلها سيفرحك؛ أعرف» وأكثرها سيغضبك» 
فأنت رجل قليل الصبر على حماقات الناس. ضحك مرة أخرى 
ضحكا واهنا. سوّى بكفيه مكانا للميت الجديد. قال يكلم نفسه: لا 
ينبغي أن نترك تحت جنبه حصوة نظل تؤله إلى يوم القيامة. 

استدار اللحّاد في مجلسه؛ واستلم الجثة من الفوهة؛ يحملها على 
يديه حتى يريجها بمددة في المكان الذي سواه بيديه. القدمان ناحية 
قبلة والكفان على الصدر. فك خياطة الكفن» نعم على الفور سوف 
تنتفخ البطن وتتورم الأعضاء؛ فإذا ضغطها الكفن يكون عذاب يجب 
أن يرحم الميت منه. ها هو ذا مات هو الآخر. بموته تنقص من دنيا 
رفاقه قطعة» يستوي أن كانت بارة أو كانت شقية: النقص في الحالين 
مؤلم. نعم؛ والواحد يقدم العزاء ويستلم العزاء ويمشي في 
الجنازات» ويلحد الموتى حتى يكون مشوار إلى القبر لا يعقبه عناء 
الرجوع. جلس القرفصاء عند قدمي الميت وقرأ. بعد انتهاء القراءة 
بقي هنيهة صامتاء ثم قال في نفسه: لا محيص عن الخروج. 
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يسد اللحاد فوهة القبر بالطوب» طوبة بعد طوبة. يزداد جوف 
القبر كل مرة عتامةء وتنلاشى منه رويدًا رويدًا تلك اللمعة الواهنة» 
.ويكون ظلام تام. عندئذ ينبض في الميت وعي غامض متحسس لما 
حوله. يأتيه صوت الملقن: عبد اللهء يا بن أمة اللهء توقّاك الله. 
وذلك إذن هو الموث. مضى صوت الملقن: (يا عبد الله» ذهبت عنك 
ينا الميت كتلتان من 








الدنياء وأنت الآن في برزخ من برازخ الآخر: 





يرى برزخه الذي هو من برازخ الآخرة. 


القبر والقبو المتقوس فوقه. الطوبات الرطبة» وما تراكم عليها 
من طبقات سوداء شحمية. ما بين الطوبات من جحور الحشرات 
والهوام؛ تفجؤها رائحة الميت الجديد فتمضي تقلب فيي] حوها أدوات 
استشعارهاء ونتأهب لرحلة الاستكشاف الواعدة بالشبع. ثم إنه رأى 
جوف القبر يعبق بالذبابات العمياء ترهف السمع؛ وتمضي على هدى 
أذنيها.. الأرض حواليه تراب رطب مدهن؛ فيه حصوات وبقايا 
عظام. عن يمينه ويساره الموتى الذين سبقوه. قهاش الأكفان اسودٌ 
وتبتك عن جماجم وهياكل عظمية لا تزال عليها لطخ من حم متعفن 
٠‏ أو جاف. عرف الناس. أي اجتماع هذا يسوده الصمت والدهشة. 

غاب صوت الملقن؛ وهو لم ينشغل بغيابه طويلا. 
شغلته آلام بدأت في بطنه؛ وصدره؛ ورأسه؛ وساعديه؛ ورجليه. 
آلام في كل خلية وعرق من كيانه» استشرى الألم حتى أصبح عذابا 
يرى بصماته على جثته الممددة. انتفخت الحثة حتى لتكاد تنضو عنها 
لفائف الكفن. تورم الوجه واسود لونه؛ طمست العيئان واختلطت 
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الملامح. تعفن اللسان والشفتان. نزفت المخارج وعبق القبر برائحة 
بشعة. هاجت ذبابات القبر دهشة. الجسم يترمم. ينهدم ذلك النظام 
البديع للخلايا التي فقدت الحياة في اللحم والدهن والغدد. في القلب 
والمخ والكبد والرئتين. تتهرأ العروق وحبال الأعصاب وضفائر 
العضل. خرجت ديدان دقيقة من شرائق كأسنان الإبرء وأقبلت 
تنهش في رميم الأحشاء. 

ذلك هو الموت إذن. ألم فادح» وهو لا يستطيع أن يصرخ؛ ولا هو 
بمستطيع أن يتقلب أو يقوم؛ لكنه يرى. يرى وجهه الذي يحمل قناع 
الموت البشع. ومن وراء هذا يرى وجهه وعليه وضاءة وفيه وسامة 
انورائية. لمحة كتلك التي تشرق في وجه عالم حافظ عارف بها يسأل 
عنه» يرى قلق السائل وتوزع نفسه؛ فيطل عليه بوجه فيه وسامة 
المعرفة. عرف الميث هذه اللمحة من الوسامة وفتن بها. الآن يراها في 
وجهه فلا يدهش ولا يفرح؛ بل يساوره يقين عميق بأنها هي الأصل» 
وأن غيرها كان عارضا. 

ذلك هو الموت إذن؛ ألم ساحق حاصله تحرر الكيان من عنصر 
الجسد؛ وبه يتحقق التحرر من النقص» ذلك الذي شرطه المسد»ه 
والذي هو شرط وارد على الجسد. سقط الشرط والمشروط؛ فائتفى 
القبح» وتألقت القدرة على الرؤيا. رؤيا ليست هي الرؤية المتحققة 
من سقوط النظر على المنظور كاشفا ما يواجهه منه» بل هي إدراك 
المرثي كله: ظاهره وباطنه؛ في حركته وسكونه إذا تجريان حسب 
قوانين وجوده بلا حفز ولا تثبيط. رؤيا تزداد صفاء ودقة وشمولا 
كلما اقتربت من الكبال براءة الكيان من مادة الجسم. 
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حينئذ حضره العمر كله على ظهر الدنياء كل الأشياء؛ ما تحول 
منها وما زال باقياء كل الأوقات؛ ما انصرم منها والذي ما زال بعد 
حاضرا. كل الناس» من مات منهم ومن لم يزل بعد على قيد الحياة. 
حضور مطلق منفي عنه القسر أو الابتسار أو الإخلال بالأنساق» 
حضور لا يثير دهشة؛ ولا يصنع فرحاء ولا يؤجج شماتة ولا ندما 
ولا حفيظة؛ بل يكون معرفة. 

رأى ليل قريتهم منورا بنجوم زواهر, متقببا على ببوت ضمت 


. في حناياها مجوع الخلق وسكن الأشياء. ورأى أمه راقدة في الغرفة 


جنب جدته في بيت خاله. في ساعة من الساعات التي أرقها فيها 
الفكر. زوجها اختلف مع أخيهاء والخلاف تطور إلى نزاع أصبح 
عداوة لدودة وصدعا يستحيل رأبه. ولما كان عرف الئاس يفرض 
على الأخت أن تلزم جائب أخيها في خلافه مع زوجهاء ظالما كان أو 
مظلوماء فقد فعلت. وتركت إلى دار أخيها زوجا في بطنها منه جنين» 

وأيامها معه أحسن أيام عمرها. 
كانت الأم عطوفة الوجه ناعمة اليدين. كانت في العشرين من 
عمرها حين) تزوجها الأب الذي كان في الرابعة عشرة من عمره. 
وقد أمكن الأم أن ترضي في رجلها الصغير مشاعر رجولته المبكرة» 
بأن كانت له أمام الناس زوجة مطيعة توقره وفيا بينهها كانت له أما 
رحيمة وأختا بارة» وفي الليل أمتعته بنفسهاء وأعطته نعومة جسمها 
وعطش روحها. والناس شهدوا للزيجة بالنجاح. والخول حال على 
الزوجة؛ ثالث مرة؛ وني بطنها من زوجها جنين. ثم كان الخلاف. 
جرت الحبى بين دار زوجها ودار أخيهاء مصروعة بالخوف واليأس» 
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تريد أن تضم الجانبين قبل أن يبتعدا بلا أمل في الاقتراب» لكن 
لامحالة. 

في ذلك الوقت كان الميت نطفة تخلق في بطن أمه. وهي راقدة 
جنب الجدة؛ في الغرفة» في بيت الخال. يرى الجسد المطروح. يرى 
*موم القلب وأرق الروح وعجز العقل. يرى الدم في العروق؛ وإفراز 
الغدد. وأخلاط العصارات» ونظام الأعصاب. الخوف والحرن 
يسري في الكيان امحطوم على الفراش حتى تضطرب وتتشوه فيه كل 
نشاطاته الحيوية. 

في الوقت ذاته كان الخال يرقد في غرفته جنب زوجته» تحرق كبده 
كراهيته لزوج أخته وابن عمه. يبون عليه أن يموت ولا تكون أخحته 
متعة لعدوه هذا في الليل. وخادمة في النهار. وفي الوقت ذاته كان 
الأب يرقد في غرفته وحيدا؛ إلى جواره فراش زوجته الحالي؛ ينظر إليه 
ويتمزق ألماء لكن الموت أهون لديه من أن يعتذر لابن عمه؛ ويطيب 
خاطره؛ حتى يأذن هذا بعودة الزوجة بحملها لدار زوجها. يشمله 
الليل ويشمل الجدة التي تتعذب بعذاب ابنتهاء ولا تعرف سبيلا 
لشيء. كلهم يننظر مولودا يسري إلى جسمه التلف من جسم أم 
حتى يولد معلولا علة تبقى تشوه قدر حياته حتى يموت. 

الآن يعرف الميت أن خاله كان يحبه وأنه كان يتمنى أن يتخذه 
ولداء فهوم يعقب سوى بنت واحدة انعدم رجاؤه في خلف غيرها. 
لكن الخال كان يرى شبه ابن الأخت بأبيه؛ ويعرف أنه صائر له على 
أي حال. يعرف هذا فيعميه الغضب. ويعصف بأخته وباين أخته. 
ينام الطفل جنب أمه في الليل» يرى عينيها اللتين ماتت فيهها كل 
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هما فيه الأب إليه. لكن الخال يطلق الأخت 
من زوجها بأمر القاضي. وني اللحظة ذاتها التي سمعت فيها الأم 
نطق الحكم بطلاقهاء نشبت جرثومة السل في رئتها. وني عام كانت 
فد اغمارت أمام جيوش الميكروب التي نشبت في رئتيها وماتت. 
ماتت الأم؛ لكن الطفل يحمل في جسمه ما كانت عليه من العجز 
والرعب. بل إنه يحمل ني جسمه أباه وخاله وجدته؛ ما هم عليه من 
التمزق؛ وما يعصف بهم من مشاعر؛ وما يكبلهم من عجز؛ يحمل 
الطفل ميراثه الأليم» ويضرب في جنبات دار خاله. حتى سأله القاضي 
بعد ذلك بأعوام إن كان يعرف أباه ويجب أن في كنفه. أجاب 
صارخا نعم. وجرى فألقى بنفسه في حضن أبيه. أخحذه الأب إليه. أحبه 
كل الحب. أخذه معه حيث راح في النهار. وأوسع له في فراشه في اللبل» 
يوسده ذراعه ويبقى ساهرا يرعاه؛ وهو فرحان بأبيه وبخروجه من دار 
اخاله. الآن يعرف أن الخال كان يقضي الليل فريسة للحزن. 

ماتت أخته وأمه؛ ورج ابن أخته» وبقيت له ابئة معلولة؛ وزوجة 
الايسعه أن يضع في رحمها خلفا آخر. 

بحس الابن أرق أبيه في الليالي تشوب سعادته المخاوف. يخاف 
على حبهم| ولا يعرف مأتى أرق أبيه. الآن يعرف بأن الأب الذي هو 
دون الثلاثين كان يرغب في الزواج. ولقد فعل. يرى الميت الآن نفسه 
وقد نام جنب أبيه على سرير العرس الكبير من النحاس الأصفر. 
ومن خلال نسج الكلة الشفيف يرى جنب السرير دكة عليها حشية 
ووسائد؛ وعلى الأرض بساطء وفي أقصى الغرفة خزانة بمرآة كبيرة. 



































لكنه في الصباح وجد نفسه نائًا على الدكة؛ بينه| أخذت زوجة الأب 
مكانه على السرير. في تلك اللحظة نشبت في صدره لها كراهية بقيت 
فيه أبدًا. 

اد يراها راقدة على الدكة جنب السرير يجاني النوم عينيهاء 
ترقب في خحوف تلك اللحظة التي يدعوها فيها زوجها إليه. إنها ل 
تحب الرجل أبدَاء أبا كان أو أخا أو بعلا. كلهم أهانها. وما كانت 
لتتزوج لولا أن قسرت. وهي إذلم يسعها أن تنجو من مذلة الزواج 
بجسمها. نجت بروحهاء وأسلمت لزوجها جسدا باردًا خاليًا من 
الاستجابة» كأنه لا يخصها. 


ثم أرسله أبوه إلى المدرسة في عاصمة الإقليم. سكن مع باقي 
الأعمام في غرفة علوية في بيت قديم. كان السلم النازل إلى فناء اببيت 
مظنا في رائعة الظهر. وفي الفناء الذي ينتهي إليه السلم بثر لجلب الماء 
ومرحاض. والفناء مظلم رطب عطن مبلول دائا. كان يصدق ما يقال 
من أن الفناء معمور بالجن الكفرة. الآن يعرف أن الظلام؛ والرطوبة» 
والعفن, والروائح الكريية؛ وأنفاس البناء القديم» وتقلص ترائبه» 
كل ذلك كان بجوف الفراغ» ويجعل له على الدماغ وقمًا شديدًا. ولما 
كان هو واهن بئية المخ والعصبء فقد كان فعل ذلك كله عليه عجيبا 
يعرف ذلك الآن» ويعرف أنه لم يسلم من هذه التجربة عمره. 

وفي المدرسة كان المعلم رهيبا. وكان هو قرويا هيابا مرتبكاء 
فأصبح فريسة لعصا معلمه لما يعرف أو لما لا يعرف من الأسباب» 
حتى قرر أن يفر. مشى إلى القرية عشرة أميال على قدميه يحفزه 
الشوق إلى أن يلقي بنفسه في حضن أبيه. لكن الأب اسود وجهه من 
لل 











الزن حينم رأى عودة ابنه الخائبة: وأمر بإعادته فورًا. وفر الولد مرة 
أخرى إلى القرية من بطش المعلم؛ وعفاريت البيت» وأيضًا ليبحث 
عن حنان أبيه المفقود. لكن هذا الحنان من تكرار الخيبة والفرار» فقد 
إلى الأبدء وظل الولد يبحث عنه بلا جدوى إلى الأبد. 
0 ليبق أمامه. وقد فشل في المدرسةء إلا أن يعمل في الحقل. ولاسبيل 
إلى أن يفهم الأب أنه م يكن يستطيع . يمضي الابن سارحا 
إلى الحقل كل صباح وفي ظهره عينا أبيه المغمضتان كراهية وحزناء 
بهما يستقبل ابنه عندما يعود في المساء. وهو لا يعرف فرارًا إلا إلى هذا 
الأب. يفزع إليه مما يعانيه من ألم. يصطدم بصمته الكظيم» إصراره 
الذي لم يتزحزح؛ على ألا يغفر للابن فشله في المدرسة, 
في الحقل كان يقابل ابنة خاله كثيرًا. يراها الآن طويلة» ناحلة؛ 
ناصعة البياض؛ أثيثة الشعر. تبتسم له وتحضه على أن يزور خاله 
المريض. يتصور أن هذا تعبير عن شغفها به» وهو شغف يمقته في 
النساء. رفض بإصرار دعوتها له ليعود أباها. الآن يعرف أنها لم تكن 
تحبه. إنما كانت تحمل سفارة من الأب. وكلم| أمعن هو في رفض هذه 
السفارة ازداد بغضها له» وهي ترى أباها يقترب من اموت كل يوم؛ 
مشتاقا لابن أخت يجحد خثولته. 
يرى أمامي تلك الأيام في المقهى مع أصحابه من أبناء القرية. 
كلهم كانوا مشغوفي, بابنة حارة الفقراء. كانت هذه الفتاة خارقة 
الجمال في عرف الئاس على ظهر الدنيا. وكانت حسئة الحديث» لبقة 
العبارة. يزعم كل شاب أنها كلفة به. الآن يعرف. يراها وحيدة في 
قلب الليل؛ يقظانة» والكل حوها مغرق في النوم. تحلم بالزواج من 
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ابن رجل ميسور من أهل القرية ينقلها من حارة الفقراء إلى ظهر 
البلدء حيث يكون لها دار وبهائم وعيال. 

لكن واحدًا من الشبان لم يعرف حلمها أو يبتم به. وكل يجاول 
أن ينالها. وقد كسبها هو. ورمز ذلك أنها أسلمته جسدها. يرى الآن 
رفاق الأماسي في المقهى. أظهروا له الإعجاب؛ وأخفوا احتقارهم 
الشديد له. فقد وصل إليها بها وعدها بالزواج. ثم بدأ يتتكر لها. 
تحققت البدت أنه لم يكن جادا في وعده. وإذ بدأت تحس بجنينها 
غادرت القرية في الليل إلى غير رجعة. 

وبعد فرار البثية عاش بإحساسات مضطربة من الفخر والخزي. 
يعود بالبهائم من الحقل عند الغروب» ليبدأ عسفه المسائي بزوجة 
أب يبينها بالشتائم إلى أقصى ما يحتمل الإنسان. وهي تنافح عن 
نفسها بكل ما فيها من عزم. يأني الأب يكفهماء لكنه ‏ وهو الأب 
الكبير ‏ لا يأخذ جانب أحدهماء ولا ني نيه حقا أن يقطع دابر 
تنازعهم|. يرى الابن الآن أن الأب كان يخفي بذلك الترفع إحساسه 
المرير بالهزيمة أمام جسد زوجته الجميل المفعم أمام هيامه بالبرود» 
وعدم الاستجابة. 








عرف الأب أرملة في القرية واتخذها خليلة. كان هذا أشد ما 
تعرضت له زوجة الأب من الإهائة. بكت كثيرٌاء وتألمت كثيرًا. 
وهو فرح بهذا شم فيها. يرى الآن ذلك الثالوث البشع؛ الزوج 
والزوجة والعشيقة» وكلهم كان بائسا تعسا. الأب يبحث عمن 
ترضي رجولته؛ والأرملة تريد الخروج من وحلتبا القاتلة بعد موت 
زوجها. والزوجة تتعسها الإهانة؛ وتخاف على بيتها وأولادها. وقد 
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'سروحها ورواحها. ومرة رآها راقدة على الترعة) في ظل شجرة آمنة 
في هدأة القيلولة من العابرين» متخففة إلا من قميص. كان جسدها 
بديعا. لكنها لم تحرك فيه شهوة» بل اشمئزازا عميقا يعرفه الآنء 
ويعرف أنه بقي معه إلى آخر أيامه معها. 
ذات اليوم قابل ابئة خاله. وحدثها عن رغبته في زيارة أبيهاء وأنه 
سوف يخطبها منه. وتقول البنت إن ذلك أصبح مستحيلاء فقد خطبت 
الآخر. ساعتها تصور أنبا حزنت لنطوبته المتأخرة الآن يعرف أنه 
حضرتها صورة أبيها الذي يحتضر في الدار دون أن يرى ابن أخته. 
وأنها أبغضته كا لم تبغض أحدًا في الدنياء لأنه ضن على خخاله المريض 
بالزيارة» وأنه يخطبها دون أن يفكر قبل ذلك في إرضائها بزيارة خاله 
حتى كرامة لها. لكنه لم يعرف ساعتها كل ذلك؛ وبقي يحمل في قلبه 
حب ابئة خخاله حتى آخخر يوم من أيام حياته؛ بعد أن أرغمه أبوه على 
زواج ابئة الأرملة. 
يراه الآن ليلة دخوله بها. أمها والقابلة فرجا له بين فخذيها ليدب 
أصبعه في فرجها يزيل بكارتها. لقد صرخت صراخا هائلاً ظنه 
ساعتهاء غنجا ودلالاء لكنه يعرف الآن أن أصبعه آلها ألما فظيمّاء 
الاكرضونك لكايه ريك ب 
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من شهوتها العارمة. كان يظن بها الظنون. الآن يعرف أنها لم يكن في 
حياتها رجل غيره؛ ولم تكلف إلا بالولد الصغير تحكي له ويحكي لها 
ساعات. وهو يقضي الساعات الطوال حزينا على ابئة خحاله التي قرر 
ألا يراها أبدّاه وحافظ على قراره حتى مات.. الآن يعرف أنها كانت 
تحب زوجهاء وأنها كانت سعيدة بأولادها. 


لكن صورتها محبوسة في بيت زوج لا تحبه» مفطورة من محبتها له 
هذه الصورة كانت ملء روحه ليلة دخوله بز ته. وبعد أن حرجت 
الأم والقا. المنديل الملطخ بالدم؛ وتكومت الزوجة على الفراش 
تعيسة مكسورة» خرج هو من الدار إلى المقهى. ذهل الصحاب من 
عريس يترك عروسه ليلة العرس. أعجبوا بالقدرة على ضبط النفس» 
والتعالي على المرأة» وهو استمتع بالإعجاب صامتا. الآن يعرف أن 
زوجته ظلت تعاني ما لحقها من عار سنين طويلة. 

عاش مع زوجته ني شقاق وكراهية مريرة» وهو يتقدم في السن 
إلى الهرم. قرر أن يستقل عن أبيه بدار ومعاش وأرض وبهيمة. يعرف 
الآن أن أباه ارتعب من هذا القرار؛ تزلزل خوفا على تدهور زراعته 
ببخروج ابنه من كنفه؛ لكنه ظل صامتا لا يقول شيئًا. يومها كان يعرف 
أن خروجه قد يحطم أباه العجوز. عرف هذا وأصر عليه حتى يرغم 
العجوز على الاعتراف به؛ برجولته وبضرورة وجوده؛ لكن الأب لم 
يفعل. ظل ينهار يوما بعد يوم حتى ماتء دون أن تخبو تلك الكراهية 
في عينيه إذا ما رأى ابنه قادما. 








وبعد أن مات الأب أحس أنه ينقص وينقرض من داخله» وأن 
جسده يذوب. انتشرت القوباء في جلده. تدهورت وظائف أمعائه 
لل 









وكليته وغْه. ااا تعلقا شديدا. ب 


. فبأكل من تراب الأرض. بوي من يوم إلى يوم حتى قرار القبر. 
الآنعرف مالم يكن يعرف» وأحاط بكل شيء علما. وهو لم يفرح 
بها عرف, ولا أعطته إحاطته إحساسا بالتفوق. لم ينقم على ما كان؛ 
ولاسره شيء؛ ولا أحزنه فقده. إنه عرف فقط. وعليه فهو غير الذي 
كان لا يعرف؛ الذي كان معذبا بحرد الحب, معذبا بحرد الكراهية 
مبوطا بالذعر. عاش عمره خائفا خوفا شاملا من خطر محدق 
مميط لا يعرف كنهه؛ لكنه يحسه يقترب ويتهدد, يخنق كيانه في كل 
ناحية يحاول فيها هذا الكيان أن يتحقق. الآن استؤنست المخاوف» 
وهجعت؛ وأصبحت قرارًا واطمئنانًا عميقًا عمق الموت. إنه الموث. 
لقد جاء إلى الدنيا بتكوين شائه عاجز. ولم تكن الدنيا بقادرة على 
أن تمرض هذا الكيان وتعنى أن يصاب بالضررء وتجنبه 
أن يصيب بالضرر. بل إخها زادت نقصه حدة. وعليه فقد بقي دائرًا 
عنف الحب وعنف الكراهية؛ وهما عاطفئان جوهرهما واحد هو 
الخوف. فهم| ني الحق انفعال واحد جارف يختلف اتجاهه لكنه لا 

يكون أبدًا غيرية» أو أثرة» أو مراعاة. 
الآنيعرف فينفي عن كيانه العذاب. بل إن هذا الكيان يصبح جزءً! 
من كل أشمل؛ تتساوى معرفته بكل جزء من أجزائه؛ ويتوزع علمه 
على كل دقائقه بالتساوي. معرفة لا يشوبها ظل الخفاء؛ أو الجهل» 
أو القصور تلك الظلال التي هي مأوى التساؤلات والتشكك 
ع 














ا والارتياب والحيرة» التي تولد القلق واللهفة والخوف. فهي معرفة 
ليست حاصلة من النظر الذي هو مغالبة العجزء بل من زوال العجز 
وحصول الموت. 

#6 # 

الآن تلاشت من بدنه كل صورة من صور الحياة» حتى الثوية في 
خلية في نسيج في عضو من الأعضاء؛ أو حشا من الأحشاء. وبذلك 
ذهبت الآلام. وأصبح الصفاء كاملا. وكأنما قوس القبو المتكفئ على 
القبر يعلو قليلا قليلاء وتتسع من جوانبه آفاقه. يتم هذا ببطء وبلا 
تردد؛ حتى تبتعد جدران القبر لتشمل مقبرة القرية كلها. الآن هو 
ا صعيد واحد محشود فيه كل الموتى. 
ا يعرف من رأى من الناس ومن سمع به. امتداد هائل من رقوده 
١‏ كأنها الهدأة قبل الفجر في باحة المولد الحاشد. وثمة حالة الموت 
أ والتحلل؛ وثمة حالة الحضور المتحقق بالموث. وثمة تواصل كتواصل 
١‏ دوائر الضوء من عديد المصابيح. ثم تتسع الآفاق من كل الجوانب. 
محميط من ضوء فجري يحيط بالدائرة الغسقية. 

أولئك الناس الموتى الذين ما رآهم ولا سمع عنهم. الآن تسقط 
الحدود وتتسع الآفاق إلى ما لا نهاية له من ض ء فجري لا مثيل 
الحسنه ني فجر يوم صيفي. إذ ذاك يعرف أن هذه الآفاق اللانبائية 
تحيط بدنيا الأحياء إحاطتها بدنيا الموتى» كما تحيط الحديقة البديعة 
بدار ذات طابقين: احد لمن مات؛ والآخرلمن لم يمت بعد. 

الآن ما عادت المعرفة جزءًا مضافا للكيان» بل إن الكيان ذاته 
تحقق للكيان الأشملء واحتواءٌ له. فهو في ذاته معرفة: والرؤيا حقيقة 
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بنة» والشوق مسرة؛ والخوف أمان وقرار والتعلق وصال. فليأت 
ان طالعين من الكون الأشمل» فقد جفت الأقلام وطويت 
فء والحدثة أصبحت الصورة؛ والصورة رفعت إلى الكلمة؛ 
ة هي السرء منفاتيح الأبواب ومغاليقهاء تملك الإنسان حتى 
اتء فإذا مات ملك السر. سقطت الأستار وانتفى العياء» وكان 
نور. وها هما الملكان قادمان. 


نبلا. منفى عنهما أي نقص خلقي. 
الوجهان وضيئان. الرأسان عليه أجمتان من شعر. اللحى سابغة؛ 
والابتسام رضي؛ والثياب بيضء والأذرع تتطوح في سلاسة لا قلقة 
.ولا متوترة. يمشيان حافيين؛ لكن أقدامهم| لا تحمل من الأرض 
وسخا. إذا حاذيا الميت أقرآه السلام. 
الملكان : السلام عليك أيها اليت. 
بك +١‏ وعليك] السلام أبها الملكان, كنت أظن أن لغة القبر سريانية. 
ذلك بأنما إذا سلما م ينطقا حروفاء وهو لم يسمع منهه| 
أصواتاء إنما هي نية ودود؛ عذبة: أدركها اميت وهي بعد 
رجفة تشمل روح الملكين» وتحدث في روحه سرورًا يكون 
هو رده على تحيتهه|. 
ناكر : لم نعجب أنك لم تظنها اللاتينية مثلا. إنم| إعجابنا هو بتنزيه 
لغة القبر عن اللغة اليومية المعتادة. 
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: ومن حيث إن اللغة تولد أولا في الوجدان رؤى معبرة عن 


رغائب أو مخاوف أو غيرة» تنزل إلى الدماغ الحافظة باحثة 
في محفوظه عما يلائمها من تراكيب اللغة. وغالبا ما تكون 
تراكيب أقل دفئا ودقة» تعاني مرة أخرى النقص والتشوه 
عندما تتحول إلى أصواتء وإيواءات: دائرة بين القائل 
والسامع. هذا كان الحق أن تكون لغة القبر رؤى الوجدان 
قبل أن تجرب النقص والتشوه. 


د الحديث منفي عنه إذن نقص الجسم. 
: ومنفي عنه أيضًا صفة الحساب والمساءلة عن الإحسان 


والإساءة. 


: لكن من حيث إن كل فعل إنساني يتضمن بالضرورة؛ في 


ذاته» الحكمة منه» فالإنسان في حالة تمحيص دائم لأفعاله 
حتى يدرأ الاختلال بين الفعل وحكمة الفعل. تلك هي 
المسألة. 


؛. تعني بذلك النظر العقلي. 
: إن العقل أحد إمكانيات الجسدء يرد عليه ما يرد عليها من 


شرط الععجز. 


: والعقل الجمعي كذلك يرد عليه ما يرد على الجماعة من 


أوقات الانحلال؛ أو حمق القوة والبطش. 


: إنكما ترفعان الحكمة فوق العقل إذن. 
: إنني م أتحدث عن العقل؛ بل عن عقل الفرد المعين في 
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الظروف الإنسانية المعينة» أو عقل الجاعة المعينة في 
ظروفها الإنسانية المعينة. 


: ولم يجر الحديث عن الحكمة؛ بل عن حكمة فعل محدد في 


ظروف محددة. 


: إنه النظر العقلٍ في خهاية الأمر. 
: بل التأمل؛ محاولة استكناه الاتجاه الحقيقي لنبض الذات» 


في حالة تحرره من المنوف أو الطموح أو الشهوة. 


: واختيار الفعل أو الامتناع الذي يؤكد وجود الفاعل ولا 


يحظر ترقيه» ويؤكد وجود الآخرين ولا يحظر ترقيهم. 


: الحساب متف إذنء وعليه فالعذاب منفي 


بالضرورة. 


: فلايكون قبض؛ بل فهم. 
: وحتى تكون مستويات علم المشتركين في الحديث 


متساوية؛ فقد كان شرط اشتراكك في الحديث موتك. 


: إذا تمحض الأمر إلى حديث ثلاثة أنا ثالثههاء فا هدف 


الحديث؟ 


: قياس المسافة بين الفعل وحكمة الفعل. 

: وما إذا كانت الأفعال مطابقة للشرع؟ 

: إن الشرع أيها اميت من الأمور التي يجب أن نمحصها. 

2 بهذا تتحول القاعدة من نموذج أعلى من التأمل إلى محل 


هذا التأمل. 





























: إنها تفقد استقرارها إذن؛ تفقد قوتها الملزمة. 
: وتكسب قوة ملزمة جديدة متحصلة في كون القاعدة 


حافزة للفطرة» وليست جايّة لها. 

ة الملزمة لا تكون آنية من فرض السلطان» بل 
من رغبة الخلق في الالتزام بالقاعدة. بهذا تتميز الأفعال 
بفاعلها ومحلهاء بالظروف المحيطة بالفعل والفاعل 
والمحل» لا بنموذج أعلى للسلوك مسلم وملزم. 





: فلايكون الفعل الأنموذج. بل الإنسان الأنموذج. 
: فبا هي غاية الحساب إذن؟ 
: هذا الإنسان, وإلى أي مدى تحقق؟ وكيف عجز عن أن 


يتحقق ؟ 


: أي إنه في كل مرة يكون السؤال عن جحود الإنسان 


لصوت داخله أو إساءة الإنصات إليه. ذلك الصوت 
في صورته النقية» وقبل أن تشوبه الشوائب» أو تزيفه 
الظروف هو ذلك المقدار من الموت الذي تحتويه اللحياة. 


: الموت» حين يكون استمرارًا للحياة. 
: وعليه فليس ثمة ضبط للوقائع؛ بل قراءة لها. 
: البحث عن الموت تحت أكوام العجزء ورداءة الوقت 


والئاس. 


: والنظر في فداحة الاختلال بين الفعل وحكمته. 


: ومايكون في ذلك من مسخ للفطرة 
: يكون من أول المهام إذن أن ثرى كيف نفهم الفطرة. 
: إنها رغبة كل كائن في البقاء والترقي؛ بدء| من أكثر صور 





: في انتقال الفرد من الإنسان الحق إلى الإنسان الدور أو 


الوظيفة. 





الحياة بُدائية. 


0 وهي المزاحمة حتى يكون شرط بقاء الواحد قثل الآخر. 
: الصحيح أن نفترض أن المزاحمة هي الصورة البُدائية 


الشائهة لهذه الفطرة. 


: ثم تنجه الفطرة لتصحيح ذاتهاء حتى يكون كلها في 


الإنسان الذي يكون شرط بقائه وترقيه بقاء الآخر وترقيه 


أيضًاء 


: حتى ولو كان الآخر صورا أخرى من صور الحياة؟ 
: نعم إن شرط بقاه الإنسان وترقيه هو بقاء صور الحياة 


الأخرى وترقيها. 


: ويّدائية الفطرة عند صور الحياة غير الإنسائية لا يكون 


مبررا لقتلها وإبادتها. 


: استنكار كل صور القتل والإضرار هو جوهر كل شريعة. 
: هكذا تكون الشريعة تعبيرا عن الفطرة. 

: في الحظات باهرة من تاريخ الإنسانية. 

: حيث يكون الانطباق تاما بين الشريعة والفطرة. 
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: ذلك هو الزمن الذهبي لكل رسالة. 
: تحقق الشريعة عبقرية الفكر الإنساني؛ وتحقق النبوة عبقرية 


الإنسان الفرد. 


: إن ذلك يبدو رائعًا حتى ليغدو مخيفا. 
8 
: إنه رائع حا حتى ليؤدي إلى إضفاء القداسة على الشريعة» 


والمعجزة على النبوة؛ وسط تهليل المؤمنين. 


: إن تقديس النصوص والإيهان بالمعجزة هي أمور لازمة. 
: الأحرى أن تقول إنبا ضرورات أملاها المخوف الخوف 


من فوات لحظة الانطباق التام بين الشريعة والفطرة» 
الخوف من تحرك الزمن بناسه أسرع مما تتحرك الشريعة» 
لذلك تقف في وجهه هذه الحركة بقدسية النصوص» 
ونظريات التحريم والعذاب. 


: بغير هذا يتحول الكتاب المقدس إلى ديوان من دواوين 


الشعر. 


: إنه لكذلك في يد عبدة صاحة تقرؤه في الليل. 
: والمعجزة تعمل على تغريب شخصية النبي وإحالة عبقريته 


على أسباب عليا. وعليه فإن كل نبي هو داث) آخر الأنبياء. 


: إنك لا تريد أن تترى أخبار الأنبياء والرسالات في 


الصحف والنشرات الإذاعية. 


: لماذا لا؟ ذلك يضمن أن تظل أبواب السماء مفتوحة. 
0 ويكون ثمة الإنسان المتأمل» ذلك الذي غاب وسط جموع 


امؤمنين في النظريات الكبرى. 





: إن فكرة الجموع وفكرة الضبط فكرتان لا تنفصلان. 
: نعم وعليه فإن التركيب الهرمي هو الوارد الوحيد. 
1 في قمته الورعون والكهنة؛ المنظرون أو الصفوة» المديرون 


أو الحفظة. 


: هنا يكون الجبر ضرورة لتماسك البناء ا هرمي. 
: نعم الجبر الذي يصل إلى العسف. 
: إذا لم يكن الإنسان صالحا ليكون لبئة في بناء فليختف 


الإنسان» وليبق السلوك الأمئل. 


: وعليه فإن العسف يتجسد على قمة الحرم؛ في فكرة أو شيء 


ليست الإنسان ولا شبيهة به. 


: ثم ينقسم حقها على الوكلاء والحفظة. 
: ويتجى العسف أكثر ما يتجلى في وقوعه على القاعدة من 


الهرم. 


: على الطفل» والمرأة والعبد والأجير؛ والعاصي؛ بهذا 


الترتيب. 


0 إن المرأة والطفل يحاطان عادة بكل رعاية. 
: ذلك هو تشييثهه| حتى يكونا محلا لتحقيق رغبة الأب في 


القوة» والزوج في الاستمتاع الجنسي. 


: وينبغي أن يكون العسف فادحا سواء أكان جحيها أو طردا 


من مملكة الربء أو تعذيباء أو سجناء أو نفياء أو سقوطاني 
الفقرء أو سقوطا في العار. 

















: إنه إما حقيقة تاريخية أو 


: ويكون الفردوس رائعًا سواء أكان جنة أو مملكة الرب؛ أو 


رخاء موعوداء أوكان حياة البذخ يجياها الأثرياء والنجوم» 
وتصورها الصحفء وتعرضها على الناس. 


: ويكون الحلم؛ مع الفردوس والعسف. متمما للثالوث. 
: والحلم في كل رسالة؛ هو وقت ليس ككل الأوقات» 


وناسه ليسوا ككل الناس» وقت مضى ولن يعودء أو هو 
وقت ينبغي أن يجهد الناس ليحققوه. وهو في الحالين بعيد 
ومرهق؛ ويتضمن في ذاته استحالة تحققه. 

علمية. 





: إنه في الحالين غير متحقق تحققا كاملاء لا تاريخيا وله 


علميا. 


: وتكفر الرسالات كل محاولة للتشكك في تاريخية الوقت 





الحلم أو علمانيته؛ حتى تبقى له ضبابيته. 


: إن الحلم بهذا الشكل لا يكون ملهماء بل قوة مثبطة. 


: نعم. من حيث تمزق الإنسان بين الوجوب وصعوبة 


الوجوب حتى الاستحالة. 


: والإنسان الممزق بين وجوب تحقيق الحلم» وصعوبة 


تحقيقه حتى الاستحالة» هو النموذج الصالح للبقاء في 
قاعدة الهرم. 


: شرط الصعود إذن هو الإنكار. 
: الإنكار هو فهم شيء؛ وإدراك تناقضه وإنكاره؛ وهو ليس 


اشرط الصتعود في الحرمةابل الوقوف خارجه. 





: إنه النفاق» الحالة الثالثة بين الإبيان والإنكار هي شريطة 


الصعود في المرم؛ إنه النفاق. 


: بذلك تكون السلطة في يد أكثر الجماعة علم| بشريعتهاء 


وأكثرهم ازدراء لهذه الشريعة» في يد من يحولونها من فكر 
إل كتات قاين 


: أي إلى سلطة قهر. 
: ولكي يكون لبشري هذه القدرة؛ فإنه 


أن يعد لذلك. 
إعدادًا خاصاء يجعل في وسعه مارسة العنف على نفسه» 
حتى يقتل فطرته الطبيعية. 





: وتقيم الجماعة مؤسسات المعابد. والمدارس؛ وغيرهاء 


لقسر الجسم والروح؛ وتحويلهم| إلى وعاء للمثل والقيم. 


: ومن حيث إن الفطرة تكون أنقى ما تكون عندما نكون 


الحياة في طفولتها ونضارتباء عندما تكون الحياة في أنبض 
صورها بالحياة» فإن الحياة في هذه اللحظة بالذات هي 
هدف التحوير والتشويه. 


: الوليد.. الطفل.. الصبي. 
: حيث الحياة شديدة الهشاشة؛ رغم أنها شديدة القوة» 


وعلي فتشويبها مأمول. 


: فنزعة البقاء والترقي عند الكائن الحي» تتحول إلى قانون 





البقاء للأصلح. 


: وليس ذلك سوى تأبيد لمسلك صور بُدائية من صور 


ا310 





























الحياة؛ يصبح تبريرا للقتل في كل صورة من صوره؛ قتل 
الأفراد أو الجماعات. 


: وعلى ذلك فالإنسان يوارس القتل بطيئًا أو دفعة واحدة» 


بوعي أو بغير وعي» مستمتعا أو مشمئزاء على نفسه أو على 
غيره» وحده أو في جماعة» ويكون با قل بطلاء ويكون 
با قتل نذلاء لكن القتل يبقى ظاهرة مألوفة مثل الريح 
والسحب. وعادة يومية مثل التدخين والقهوة. 


: هنا يكون اموت هو المقابل الوحيد والممكن للقتل. 
: لكنهم بهزءون من عبقرية الموت بالتلاوات؛ والشواهد؛ 


والأضرحة:؛ والنصب. 


: يحولونه إلى مؤسسة لتأبيد المثل» وتخليد القيم» مثل 


المدارس والمعابد والكتب المقدسة. 


: حينئذ يكون الركود خاتقا. يكون كل إنسان وتكون كل 


جماعة مضروبة في أنبل خصائصها. 


: هنا ينبغي أن يستخلص كل واحد موته يأخذه في يده 


ويدافع عنه. 


: تلك هي السمة الأساسية في عصور الشهداء. لكن أخبار 


هؤلاء كتبت بالحروف الجليلة في الكتب المقدسة. والكتب 
رفعت في المعابد الشائغة من المرمر والزجاج الملون؛ وتليت 
في نغم مؤثر. 1 


: وحرمت كتب أنخرى حاولت أن تعرف الموتى كيا كانواء 


وأن تحبهم كيا كانوا. 





: إذا كان ثمة كتاب مقدسء فلا بد أن يكون ثمة بالمقابل 


كتاب محرم ملعون» والأمر أنه ينبغي أن يكون هناك 
الكتاب مطلقاء وأن يبجل الكتاب مطلقا. 


: لكن الذي هناك هو المعبدء وهذا في المحل الأول قصر 


السلطة أي مقر جهاز القهر. 


: شموخ أقام أركانه فن مجرد من جوهره الصديق للإنسان» 


ليكون عمله ملء قلب هذا الإنسان بالتهيب والخوف 
حتى الركوع. 


: إن ثقافة الوقت كله وفنه يكونان مسمومين بسم النظر 


للإنسان من أعل. 


: هنا يكون لا بد من شريعة جديدة ونبوة جديدة. 
: لكن؛ من حيث إن النبي يكون دائا آخر الأنبياء فلا بد أن 


يأني من بعده السلاطين والفياصرة. 


: هؤلاء يحولون الشريعة إلى نظام للقهر؛ بعد أن كانت 


نظاما من أنظمة الفكر. مؤسسة التشريع تمسخ إلى مؤسسة 
القانون» مؤسسة النبوة تمسخ إلى مؤسسة السلطة. 


: المسألة إذن هي في كل مرة إعادة صياغة الفرد ليصبح لبئة 


في بناء هرمي ماء تقليل حماسته لأن يكون بشرياء وإذكاء 
حماسته ليكون نمطا حتى تتحول هذه الحماسة إلى استعداد 
لأن يقتل ني فرار مذعور أمام الحياة الحقة. وأمام الموت 
الحق. 












































ناكر 


: حتى نكون النبوة ب 


: إنك تنسى الجائب الآخرء وهو الجانب الرائع والمهم 


في كل 'رسالة. وتلك هي أنهاء أصلاء محاولة لتحرير 
الإنسان. 


: وعليه فإن قدر الإنسان أن يظل أبدا يلد الأنبياء» وينشئ 


الشرائع . وطالما الناس أحياء سوف يظهر كل آنء في جانب 
آخر من جوانب الأرض. نبي له معجزته وكتبه وشريحته. 
وتبقى حيوية مؤسسة الرسالة وحيوية مؤسسة النبوة» همي 
حيوية رفض القهر. 





: لكن الرسالة تمسخ أن توشك أن تبث. 
: لكي تولد رسالة أخرى. 
: في ألف عام؛ ورغم ذلك لم تنسع المسافة كثيرا بين العبد 


والأجير. بل ربها كان تحت الثياب الأكثر نعومة كمية أكبر 
من القهر. 





اية العام» وليست خحاتمة العالم. وحتى 
تكون الشريعة انطلاقا للفكر» وليست قسرا على الفكر. 


: متى؛ ما دامت المعجزة وجه النبوة الآخرء والناس إذا 





يخرجون النبي يرون | ويخرون سجدا مؤمنين؟ 
وكيف ما دامت الشريعة رهن كتاب مقدس ملزم بذائهه 
ناف لغيره؛ والناس إزاءه إما مؤمن أو كافر؟ 


ع يكون النبي الذي تتحاور معه لا تتبعه ولا تحيل نبوته على 


معجزة» بل على عبقرية الإنسان في مغالبة القهر. وتكون 





شريعة لا تعلي الكتب بل تعلي الفكر الإنساني؛ شريعة لا 
تتوجه إلى مؤمنين بل إلى مفكرين. 


: تلك هي القدرة على تغيير العالم بيدف بقاء الإنسان 


وازدهاره. إن ذلك يبدو سهلاء حتى ليغدو مستحيلا. 


: إنه شديد الصعوبة؛ لكنه قدر الإنسان. 

: أن تكون الرسالة فتحا. 

: كيف السبيل؟ 

: الثاس. 

: إنهم هنا منذ الأزل. 

: وسيبقون هنا إلى الأبد. 

: يعارسون الموث والحياة. 

: ويدافعون عن الموت والحياة. 

: كيف؟ 

: ذلك هو مجاز القبر والحساب والملكين. 

: وضع مؤسسة اموت في وجه مؤسسة القتل. 
: أن يستأثر كل ميث بموته. 

: يستخلصه من يد الكهنة» من الطقوس والتلاوات 


والمواكب؛ من الشواهد والنصب والأضرحة. 


: كيف؟ 
: بأن يملك الواحد حياته. 
: تكون لوحة يرسمها لا خطة يجد تفاصيلها في سفر من 


للملا 









































1 


الأسفار. عند ذلك يكون القتل هزيمة في كل مرة: ويكون 
الموت انتصارا في كل مرة» ويكون تحقق الإنسان وترقيه. 


: لكن الضجيج عال حتى لا يسمع الواحد صوت داخله. 
1 مهما علا الضجيج لا يسعه أن يكتم صوت الداخل» ولا 


يمكنه أن يقتل الضمير الذي لا تنضب خصوبته وولادته 
للأنبياء والشرائع. 


: إنه بعيد الغور. 

: لكنه هناك حيث القبر والحساب والملكان. 

: لقددمت وكانت الرؤياء ما كان وكيف كان. 

: الآن نقيس المسافة بين الفعل وحكمته في كل مرة. 

: وكيف استبدلت الحكمة من الفعل بمبرر الفعل؛ حتى 


أصبح الإنسان دورًا مهمته إدامة المؤسسات القائمة» 
وحراستهاء عن أن تكون محلا للمناقشة. 


: وفي كل مرة كان هناك الصوت الذي يقول لاء وكان 


إذكاره موجعا. 


: وتلك عظمة الإنسان» والبحث هو عن لحظة تنشوه فيها 


إنسانية الإنسان وتهان عظمته. 


: وتكون حياته قتلا للذات وللآخرين. 
: إنني أرى الآن» إنني أرى. 
: تلك هي الكلمة التي ننتظرها لكي نبدأ الحساب. 


نا 




















وإذا يقول اميت أنا أرىء فإنما يتحصل ذلك» ليس فقط في العلم 
اس والأشياء» بل ها المستمر على الزمن. وإذا كان العلم 
ول هو زوال العجز بحصول الموت» فإن الثاني هو اكتساب القوة 
مثل الموث. 
وإذاكانت الرؤيا الأولى قد حررته من حرد الحب وحرد الكراهية» 
أعطته قرارًا واطمئنانا عميقا عمق الموت: فإن الرؤيا الشاملة جعلته 
ف عرض الحب وعرض الكراهية» ويعرف الخلاص. يعرف قدر 
اب ويعرف نعمة الرحمة؛ ويعرف من بينهه| جسر اموت ورحلة 
الانعتاق. 
ولم يعد الأمر أمر كومات عظام, عليها بقايا أكفان ولطخات أو 
فلذات من لحم متعفن أو جاف مسود؛ بل إنها صيغة كان التي هي 
الأصل في صيغة يكون. ولم يعد الأمر أمر الهوام مقبلة من الجحور 
أفواجاء ولا الذبابات العمياء طائرة في جو رطب عفن كهفي؛ 
بة طنانة؛ ولا الديدان الدقيقة سمراء الرءوس دءوبة نهاشة. أمر 
١‏ التحول الممجيده تماز الملحمة الكبرى الممئدة عل المساحة بين الخروج 
وبين الرجوع كرة أخرى إلى حيث كان منه الخروج. 

وعليه فلم يعد حوله عالم الموتى بل العالم مطلقا. لم يعودوا من 
عرف من الناس ومن سمع عنه؛ بل الناس مطلقاء الناس الذين هم 
هو. سقطت عن كل وجه الملامح التي تنسبه إلى إنسان ما في وقت 
ماء ليكتسب كل وجه ملامح الإنسان ني الزمن. الإنسان أبدّاء مات 
أو بعد لم يمت الحقيقة عن الحقيقة» بلا كلال» دائرة في دولاب 
الموت والحياة بلا توقف. 





























وحوله تتسع الآفاق إلى ما لا نهاية له من ضوء فجري لا مثيل 
لحسنه في فجر يوم صيفي» آفاق تحيط بدنيا هي للناس في الدارين: 
دار القرار ودار القرار. والأمر فقط أن يروه؛ أن يفتحوا داخلهم لد 
حتى يكون كل كيان تحققا للكيان الأشمل؛ واحتواء له. 

وجها الملكين يطلان على الميت. ليس فيهم| فقط تلك الوضاءة 
والوسامة النورانية» التي تتحقق في لمحة تشرق في وجه عالم حافظ 
عارف بها يسأل عنه» يرى قلق السائل وتوزعه فيطل عليه بوجه فيه 
وسامة المعرفة: بل فيه إشراقة وجه رسول ظفر بوحي السماء؛ أو نبي 
حمل إثم المخطاة على نفسه» فأصبح هو الفعل والجريرة والتطهر في آن» 
الإنسان كأعظم ما يكون الإنسان. 

ليكن بدء الحساب الآن,. 


الفساب 


الميثت ؛ إنني مستعد للحساب. 

ناكر : في طريقنا إليك تفكرنا في اللحظة التي نعتبرها بدءا 
لحسابك؛ أي ميلادا لك. 

نكير : وئحن في العادة لا ثقابل صعوبة في استنباط حظة من حياة 
طفل؛ تكون فيها فعالة مطابقة لفطرته. 

ناكر : أنت ترىء البحث إذن عن حظة احتفالية. 

الميت : أستعيد صور طفولتي وأجدها طيبة. 


1 


اكر 





: وقد اعتبرناها ميلادا لك» تلك اللحظة التي وقفت فيها 





في المحكمة الشرعية تجيب عن سؤال القاضي إن كان ذاك 
أباكء ون كان يرك ويضلك» وإن كنت ريد غير مرغم 
ولا مكره؛ أن تعيش في كنفهء فقلت بصوت قوي واضح 
أن نعم. 


: إن ما كان حولك من جو غريب؛ جهامة القاضي» 


وضيحات الخاجب. وعسف الحراس؛ وزحام الئاس» 
وغضب الخال» وارتياع الأب والجدة. كل ذلك لم يشوه 
رغبتك الحقيقية التي نبعت من أعاقك؛ لقد كان شينًا 
عظيً 


0 إنني على ظهر الدنيا لم أنس تلك اللحظة أبدّاء ودائا 


ظللت أتذكرها وأستعيدها بنوع من الأسى الدامع. 


: إن ذلك طبيعي ولعلنا نعود إليه مرة أخحرى. 
: نمضي من ذلك اليوم إلى يوم آخر بعده؛ بأعوام؛ قررت 


فيه أن #هرب من المدرسة في عاصمة الإقليم؛ وتعود إلى 





ة عبر السنين إلى الأمام؛ وكان المظنون أنني 
سأسأل عن كل صغيرة. 


: تلك من الأخطاء الشائعة بين أهل الدنيا. الواقع أن 


الحساب وارد على المواقف الكبرى في حياة الميت. ما بين 
تلك المواقف تتكرر أشياء صغيرة يومية غير معبرة. 


دنا 








ناكر 


ناكر 


ناكر 
5 
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: إنك أيها المت كنت واهما فيا تصورته عن وجود عفاريت 
في المنزل القديم؛ في عاصمة الإقليم؛ لكنه على الرغم من 
ذلك كان عظيًا أن ترفض البقاء تحت تهديد الخوف» وأن 
ترفض كذلك وسائل التعذيب في المدرسة» تلك التي 
ليست من التعليم في شيء. ولا تهدف إلا إلى تحويل الطفل 
إلى كمية ليئة من الطاعة والمخضوع. 

: وإذاعدت إلى القرية وجدت أبا غاضبا يأمرني بالعودة. 

: هبا سألك: لماذا عدت؟ 

: م يسعني أن أعالف أبي. 

: لقد خالفت خالك في المحكمة الشرعية؛ وكانت سطوته 
عليك أكبر من سطوة أبيك. 

: أرى الآن لحظة انصياعي لرغبة أبي وعودتي إلى عاصمة 
الإقليم. ربها يرجع ذلك إلى قوة أبيء إلى ما بدأ يظهر من 
ضعفي الجسماني, إلى عرف الوقت الذي يجعل طاعة الأب 
واجبة. 

: تكون ١لا‏ مكئة في كل الأحوال؛ طالما الإنسان على قيد 
الحياة. لا مبرر أبدا لأن يجحد الإنسان صوت داخله. 

: عدت إلى المدرسة وفي قلبك نية الهروب مرة أخرى. وعليه 
فإنه بهذا انتهى المضاء وبدأ التمزق والخيرة والاختلاط. 

: كان الهروب الثاني مجردا من الجلال. 

: لم يكن إدائة للحياة في مدينة الإقليم بشقيها: البيت 








والمدرسة؛ بل إعلانا للعجز عن احتالهاء وعليه فأنت 
ترتمي تحت قدمي أبيك؛ وتعطيه الحق في أن يقرر بشأنك 
ما يشاء. 


: تكرر الهروب بعد ذلك حتى جاء قرار الأب بأن تعمل 


بالفلاحة. 


: كان ذلك في الحق قرار الميت غير المعلن» أحس به الأب 


وأنفذه له. 


: أحس الأب برغبة ابنه في تقليده» والعدام رغبته في أن 


يكون شيثًا آخرء أعطاه إمكانية أن يمتهن نفسه. 


: لالم يكن هكذا شريرا. 
: كان يقوم بدوره كبالك أرض» وعين من أعيان القرية؛ 


ولسوف يسأل عن ذلك الآن نسألك أنت. 


: كانت القرية كلها تحبه. ومن تلقاء ذاتها. 
: أمنت آلاف المؤمنين في المساجد على الدعاء للراشدين 


والفاسقين. 


: إن المقارنة مجحفة. 

: إنها المبالغة لتوضيح الصورة. 

: ل يكن أبي ظالما. 

م كان على رأس نظام القرية وهو نظام من المالكين والأجراءء 


من الجائعين إلى المرضى ومن الشبعانين إلى البشمء وهذا 
نظام بطبيعته متتج لنماذج قابلة لأن يعسف بها. 
/ا31 

















14 


3 إنه كان على رأس هذا النظام» بواقع القرابة الدموية أكثر 


من واقع الملكية الزراعية. هذه القرابة كانت رباطا بينه 
وبين الناس» لحم عليه حقوق كها له عليهم حقوق. 


: هذه القرابة الدموية لم تعطهم الحق في شروط عمل أفضل» 


وهي في الوقت نفسه جردتهم حتى من الشعور بالسخط 
على حياتهم؛ حتى أصبحوا متعصبين لوضع ينمو فيه 
إفقارهم وقهرهم. 


: كان ملزما بمساعدة ذوى الحاجات. 

: على أن يبقوا عند حد الكفاف. 

: كان يساعد حتى من يريد أن يخرج. 

: ليبقى عنصر الرضائية في رئاسته. 

: ولقد كان هذا التصور موجودا في داخلك؛ لكنك لم 


تنصت إليه وقتها. 


: أنصت بدلا من ذلك إلى الأب يرتل الحكم والأمثال 


والمواعظ بصوت جليل عميق. 


: كان الناس جميعًا يسمعون له. 
: لكن ألت 
: كان ودودا خفيض الصوت. 

: بذات الصوت الخفيض أمرك أن تذهب إلى المدرسة» وأن 





حين يعرى» حين يعسف بك. 


تعود إليها مرة» ومرة» ومرة» من دون أن يسأل نفسه عما 
تعانيه هناك في البيت؛ وعلى دكة الدرس. وبذات الصوت 





أمرك أن تتزوج ابنة الأرملة: دون أن يتساءل هل في هذا 
الزواج مصلحةلك أنت... وثمة أمثلة أخرى كثيرة. 


: المهم فيها هو أنك كنت في أعماقك تمد المعارضة وتكتمهاء 


حتى قررت أن تنفصل عن دار أبيك بدار وأرض ومعاش 
وببيمة. هنا فقط أعلنت معارضتك» بدأت المعركة حينما 
أصبحت ال معركة غير ذات موضوع. 


: كان الأب قد انتهى إلى أنك لا تصلح للرئاسة بعده» 


واعتبرك مسئولا عن هذا» دون أن يفكر لحظة واحدة في 
أنه المسثول؛ لأنه في حياته لم يأخذ بيدك مرة وعليه فقد 
بقي يكرهك حتى موته. 


: إنه سيسأل عن هذاء إنما نسألك عن نكوصك عن قول 


«لا» من الأول. 


1 إنني أرى الآن. 

: الآن ثنتقل لنقطة تالية هي إيذاؤك الشديد لزوجة أبيك. 
: لقد كرهتها منذ البدء. 

: بل لقد أحببتها منذ البدء. 

: حين| رأيتها للمرة الأولى كنت في التاسعة من عمرك. 


وهي كانت باهرة الجمال» بعبارة أهل الدنياء وكان في 
عينيها المرارة والقهرء وهكذا فقد فتئتلك صورتها. لكنك 
بدلا من أن تبدي حبك لحاء شحنت قلبك بكراهيتهاء 
وبدأت تؤذيها. 























: لم تكن تريدني أن أزني بامرأة أبي؟ 

: ألاتعرف من وسيلة للتعبير عن حبك لامرأة إلا معاشرتها 
جنسيا؟ 

: ألمويكن ذلك هو الوقت؟ 

: أول من يحس بالوقت الرديء هم أهل هذا الوقت. 
وسؤال القبر مؤداه لماذا يسكت الناس على الأوقات 
الرديئة وقلوهم ضدها؟ 

: ولو أنك كنت تأملت داخلك لرأيت جمالا مدفونا تحث 
التقاليد العفنة. 

: لكن ثمة مئة ألف طريقة للتعبير عن الكراهية ففتكت 
جما. 


: نيابة عن أبيك الذي أبى عليه كبرياؤه أن يؤذيها جزاء 


برودها نحوه. وحتى تؤكد له أنه لا مجال لأي شك في 
وجود شيء بينك وبينها. وإذا تزوج أبوك الأرملة الأسن 
من زوجته؛ والأقل جمالاء زاد عسفك بالزوجة الشابة 
حتى صار بشعاء وكان الأقرب لنفسك أن ترفق بها. 





: أصبحت المسافة شاسعة بين أفعالك والحكمة منها. لا 


نرى فيا أقدمت عليه الرغبة في تأكيد وجودك؛ أو في 


ترقيته. 


: إنما المحاولة أن تكون الجزء الشائه من أبيكء بعد أن فشلت 


في أن تكون الجزء الباهر فيه. يلباقته وروائه وتراتيله. 





: أعرف الآن أنها م تحبني» 
: السؤال الآن هو لماذا رفضت أن تزور الخال المريض؟ 

: كرهته بها أذاني وأذى أمي. 

: إن الذي كان راقدًا على فراش المرض؛ محطوماء لم يكن 





: إنني أرى الآنء إنني أرى الآن. 


ابئة خالك. 





ننتقل الآن إلى علاقتك 





هو الذي أذاك؛ بل رجل بدله المرض. رجل كان يحبك 
ويتمناك ابنا له وهو الذي لم ينجب سوى بنت واحدة. 


: الحق هو أن رفض زيارة الخال كان المقصود به فقط هو 





إهانة | 


: إنه في هذه اللحظة ولد حبها في قلبي. 
0 في اللحظة التي عرفت فيها أن إهانتك ها برفض زيارة أبيها 


أصابت منها موجعا أحببتها في اللحظة التي عرفت فيها أنها 


بالنسبة لك أصبحت امرأة مستحيلة, 
: لكنني بقيت على حبها. 


: دون أن تعنى بسؤال نفسك عن شعوزها إزاء ذلك. 

:لنت ؤقتها أنها أخبني. 

: ونحن نسألك عن وقتها. 

٠‏ عبلجا عل نش صورة رأئها علئياة ثم اأقرمت يله 


الصورة. عشت السنين تتجنب رؤيتهاء تغضى إذا مررت 
ببابياء تبدوعليك المشاعر إذا رأيت زوجهاء أو أحدعياها. 


لين 




















ناكر 


: ذلك هو ما تشاء المرأة» تحويلها إلى موضوع لعاطفة أيا 


كانت» أو رغبة أيا كانت» والمرأة الموضوع. المرأة الإنسان 
لاتكون محل اعتبار. 


: عرفت هي ما تشيعه أنت حوهاء وكرهتك لذلك أشد 


الكرهم 


: إنني أرىء إنني أرى الآن. 

: نمضي إذن إلى علاقتك بالبنت الريفية. 

: هذا أعظم ذنوي. 

: لست نادما عليه ندما عظيً. 

: حينما ظفرت بهاء إذا جاز استعمال لغة شبان المقهى»: 


تحققت لك الرجولة با تكن من عدوانية وجلافة وئذالة. 


: ولآخر حياتك تذكرت المتعة الكاملة بأسى سميته ندما. 
: وكان ثمن هذه المتعة امرأة فرت؛ وجنين أجهض. 

0 الخطأ ما اعتقدته أنها تحبني. 

: إنك لم تمتحن هذا الاعتقاد. حتى حين زعم كل واحد من 


شبان المقهى مثله لنفسه. 


: كان حبها حلمها بالزواج من ابن رجل ميسور وهو حلم 


أثارته فيها النظرة الواعدة في عين كل شاب من شباب 
القرية. 


: ولقد أسلمتني نفسها لأنئي وعدتها بالزواج. 
: إنها في الحق كانت تحدس في أعماقها غدرك؛ لكنها 


: إنك لم تثرك أبدًا امرأة 


: ولم يكن أهل حارتها ليقبلوها ب 
: كانوا يقبلونها دما ل تبره سراميل الخزوع إل. سيا 





أرادت أن تنهي تعلقها بحلم تقترب كل يوم من اليقين 
أنه وهم. 


: وكانت النهاية لحظة أن قمت عنها متقززا منها تسرع 


التغسل نفسك من سوائلها. 
أحبتاك. إذا تحققت من كراهية 






واحتقار البنت الريفية؛ |/ 





ففرت. 


أخرى. 


: كل واحد في حارة الفقراء يحلم بدار وبهيمة. 
: لكن ليس على حساب حارة أخرى للفقراء. هذا هو 


الفرق. 


: إنني أرى. إنني أرى الآن. 
: الآن ننظر في علاقتك بزوجتك. 
3 نعمء أرى الآن اللحظة» أرى أبي جالسا في عتمة المساء فى 


شرفة بيت الضيوف وحيدًا شاردًا. اقتربت منه. حدثني 


يبي . ساعتها فرحت, لكنني لم أقل شينًا 





أنه يريا 


: رأيت في هذا اعترافا منه بك. فرحت لأنه يشركك في ذلك 


الشأن مع الأرملة بأن يزوجك بنتها. لكن الزواج والمرأة 
التي ستتروجها لم يشغلاك كثيرًا. 


: لقد رفضت فكرة الزواج. 


ريا 
































اميت 


ناكر 


اكر 


ناكر 
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: :ليس على الفور. 

: نعمء أرى ذلك الآن. كانت قد أمنت مرور الناس في حر 
القيلولة» فتخففت من جلبابهاء ونامت بالقميص الخفيف 
في ظل الشجرة على الترعة. رأيت فخذيها العاريين: تأذيت 
واشمأززت منها. قررت ألا أتزوجها. 





: أرعبتك أنوثتها العارمة. خفت أن تعجر عن قهرها. 


انصرفت عنها بقلبك وفكرك إلى ابنة خالك» المرأة 
المستحيلة. 


: بينها الأنوئة العارمة هي دليل صحة المرأة الجنسية 


والنفسية؛ وجدير بالرجل أن يفرح بها. 


: لكن وضعك في أسرتك كان مقدما عندك على رجولتك. 
: وكعضو بارز في أسرتك ينبغي أن تذل امرأتك وتقهرها. 


وأول موضوع يرد عليه إذلال المرأة وقهرها حتى الإفناء 
هو أنوثتها. 


: ولكي تكون قادرًا على القيام ببذا الدور» كان ينبغي أن 


تسكت صوت داخخلك حتى المترس. 


: إن ذلك كله لم يكن تدبيرا متعمدا. 
: يسأل الميت عن الأفعال التي يأتيها بضرورة دوره ووضعه 


الاجتماعي؛ حتى مع عدم توافر قصد الإضرارء إذا كان في 
هذه الأفعال خطر على بقاء الآخرين وترقيهم؛ ذلك هو 
مغزى سؤال القبر. 





: المسار بعد ذلك مؤلم أعرف. 

: نسألك الآن عن ليلة الزفاف. 

: إن دم الفلاح ليس إلا شريعة القرية. 

: لاء إنه غير معروف في حارة الأجراء. 

: بعضهم يتم هذا الإجراء. 

. أولئك المتشبهون بالمالكين. 

يكون الرجل على معرفة بامرأته في الدار والحقل وربما 


يكون قد نام معها مرارًا قبل الزواج؛ وعليه فهو لا يجد 
دما لخرقة الفلاح ليلة الدخلة. إخيم يتخالطون بلا وازع. 





. إذا كان الرضا متوافرًا في الجانبين» وكانت الموانع الشرعية 


منتفية» وكان ثمة قدر من العلائية متوافرّاء فذلك زواج 
فرعي عبحوج» 


. لاينتظرون حتى الحفلة الدينية. 

٠‏ إنها غير مكتوبة إنها ليست شرطا لصحة الزواج. 

. نعتبر الفلاح بداية لزواجك. 

. بداية دموية: والمسار بعد ذلك بغضاء شديدة؛ ونزاع لا 


5 لمتكن بالحمل الوديع. كانت شديدة الإيذاء. تعرفان. 
. كانت الحارة كلهاء كان مجتمع الرجال وراء طغيانك 


عليها. لم تكن تعرف أين تفرء لم يكن سبيل لدفعك عنها 
إلا أن تؤذيك. 


كن 





لمن 





: نسألهاعن هذا. الآن نسألك أنت. 

: كانت دائرة مقفلة من الظلم. 

: كان ثمة صوت في داخلك يبتف بك أن تقطع هذه الدائرة. 
: كيف؟ 


: أن تأخذ امرأتك مرة بين يديك؛ وتسأها ماذا بها. 

: كان ذلك وقتها بعيد الاحتمال. 

: كان قريبًا منك قرب داخلك إليك. 

: وكان فيه خلاصك. ربها. 

: وكان بوسعك أن تفعله بعد أن هرمتماه وهدأت العلاقة 


يتا 


: فضلت أن تحمل مواجعك إلى الأذكار وحضرات 


الدراويشء وامرأتك في الدار. 


: حتى آخر لحظة أصررت على ألا تعترف بوجود امرأتك 


إلى جوارك. 


0 والأمر أنك من واقع نكوينك الجسديء والعقلي؛ وما مر 


بك في حياتك من أحداث؛ كنت في مسيس الحاجة إلى حب 
الرأة. لكن هذا الحب ما إن يكون بقربك حتى يثير رعبك» 
فتتحول إلى العداء والعدوانية. أتعست نفسكء وأتعست 
من اتصلن بك من نساء. 


: إنني أرى. إنني أرى الآن. 








: ننظر الآن في علاقتك بابنتك. 
: لقد أحببتها أعظم الحب. 


تبقى بقربها. تتنصت على هواجسها بقلبك, محاولا 


أن تستكنه ما ييجس في نفسها من خواطر؛ والرعب 


ملي بالقلق عليها. 


: وكانت الأم ترقب قعودك للبنت؛ ترجوك بصوت خافت 


أن تتركها تلعب. 
أحب ها أن تبقى دائً) في ضون الدار. 





: كنت تحبسها ولا تدري لماذا. تخاف عليها ولا تعرف من 


ماذا. تريدها أن تكون على صورة غائبة عن خيالك؛ ولا 
يسعك استحضارها. أما أن تكبر البنت وتنطلق وتزدهر» 
فقد كان ذلك يرعبك ولا تدري لماذا. 





: تعم. 
: مع أنك أنت عانيت من ذلك القسر الذي أوقع بك. 
3 وكانت الأم قد هرمت وتعبت؛ فلم تستطع أن تخلص 


بنتها من برائن حبك الأبوي. 


: ترك عليها آثارًا لا تمحى. 
: إنني أرى. إنني أرى الآن. 
: ثم بدأت تتردد في الأمابي على حضرات الدراويش 


والأذكار. 
/الا3 





























: حزنت على موت أبي حزنًا شديدًا. 
: بل حزنت على نفسك. فقد كان الأب في مجتمع قريتكم هو 


السلطة الوحيدة المخولة الاعتراف بك. وقد ظللت طول 
عمرك تحت قدميه ترقب هذا الاعتراف. فلما لم يفعل» 
قررت الخروج من الدار للضغط عليه؛ لكن الوقت كان 
قد فاتء وقراره أمسى نهائيًا. وقد مات عليه. وكانت هذه 
ضربة عجزت عن احتهالها. 


: كانت قواي الجسائية والعقلية قد وصلت إلى الخضيض. 
: انتسبت إلى طريق الصوفية. 
: التلاوة والذكرء الإنشاد والدفوف والرحلة إلى المزارات 


الحبيبة. 


: والتحرر من المكتوب والمنصوص والمفروض» إغماض 


العينين عن صغائر الإخوان. النظر في الذات» إصداقها 
وتصديقها. إسقاط إسار الخنوف عن عزائم المريدين» 
حتى يكونوا قادرين على بناء المجتمع الأمثل؛ الذي يكون 


ازدهاره بازدهار كل واحد من أعضائه. 


: هذاماأرذت. 
: لاء إنك دخلت الطريق فرارا من واقع لم تستطع مواجهته» 


دون ! 





. وطول الوقت كنت تحاول هزيمة الشك؛ ولم 





: كان الذكر لحظة صدق هائلة. 












: وإذا كانت هذه اللحظة لم تعنك على هزيمة الشك؛ فلآن 
المخ كان قد هده المرضء وماتت الإرادة» وعليه فقد رفع 
حساب القبر عا تلا ذلك من الوقت. 
: وفتحت لك أبواب الموت. 
: ولقد حسبته السكة إلى عذاب القبر. 
: إنها هو السكة إلى المعرفة. 
: إنني أرى الآن. 
#4 ا 
كانت سكة طويلة شاقة؛ وقد أتيت الآن إلى نمايتها. يمفي 
في الضوء الفجري كأنبها شعاعا ن. 






والأشيا 0 اس 6 مغر 
معرفة الذين لا يقرءون ولا يكتبون» 
المعرفة المطلقة, 
ذلك بأن الناس يملكون الموت؛ تحول التجربة إلى معرفة. بهذا 
يكون كل موت انتصارًا. 
6 # 
ولا تكون حياة الناس أبدًا مثلما كانت قبل أن يموت أي إنسان. 
كنا 


هي المعرفة الشاملة» 




















وسيظل الناس يموتون ويموتون حتى تهزم مؤسسة اموت مؤسسة 
القتل. 

وهذه العظام الجافة البيضاء. التي أكلت الأرض عنها اللحم 
والكفن. هذه العظام سوف تضمها الأرض إليهاء تحفظها في صدرها 
كما يحفظ الفقي الحافظ آيات الكتاب الكريم. تبقى هناك أبدا. ناس 
فوق ناس. كل يشير إلى شخصه ووقته. فكأن قلب الأرض كتاب 
سيرة بلا بداية ولا نهاية؛ حروفه الجماجم؛ والعظام هي النقط 
والئبرات. يا لقلب هذه الأرض من قلب ذكور!! 

وهذا الأفق اللانهائي من ضوء فجري يخبط بداري الدنيا؛ دار 
القرار ودار القرار. يصيب كل قلب منه شعاع. لقد أصبح الميت في 
نسيج هذا الأفق اللامبائي الملهم؛ بها أحسن وبم| أساء. بها وسعه وبا 
عجز عنه؛ لأنه عاش ولأنه مات. 


النشور 


فتتح الحفيد عينيه. ما زال بعد جالسا على ظهر القبر تحت شمس 
الظهر. اشتعل الرأس شيبّاء وتضعضعت الحيل؛ وهرمت الملامح» 
وازداد حزن القلب. وما يبلغ الكتاب أجله. فتح الحفيد عينيه» لا 
يرى سوى دائرتين زرقاوين مؤطرتين بالاحمرار. لا يدري منذ 
متى وهو جالس هنا تحت هذه الشمسء لكنه دائخ عشي العينين. 
أتراه أخذته سنة من النوم جنب الشاهد والصبارة على ظهر القبب 
وفي النوم طافت به الأحلام العجيبة؟ ربما. يريد أن يحرك ساقيه 
نذا 














ل ليك 
الصبارات» وتأمل أحوال الدئيا. لا يسقى الصبارات ليعفي اميت 
من عذاب القبر» إنما يفعل ذلك لهوى في نفسه. إنه متعلق بنبات 
الصبار. أكثر النباتات حفولا بالحياة وحفولا بالصمت. وإنه لثمة 
علاقة غامضة بين القبر والصبار ما هي؟ لا يدري. يحمل حمله من 
الأسئلة التي لا تجد إجابة ويمضي. 

حوله حقل القبور. مربعات الصمت والشواهد وأصص الصبار» 
كلها الآن مروية مثل قلوب مطوية على سر ببيج. وهو أيضًا مبتهج. 
اضم إلى صدره حمل كتبه. وعزم على أن يزور القطب قبل أن يثوب. 
جوف القبة مبيض بالجير» تشوبه سنجحات تراب وتنصب فيه 
سرادقات العنكبوت والصمت. والضريح عليه كساء خلق» وحوله 
سياج متخلع الخشبات. . أهو الصمت أم عجز الإنسان عن أن يسمع. 
الأسئلة التي بلا إجابة. أهو ذلك الذي ابتلي به أيوب المصري. أيوب 


٠‏ ذو الجروح» كل جرح سؤال. .. أيوب الصابر على جروحه حتى يجد 
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الرعراعة المباركة على شط ترعة من نيل مصر. يغتسل ويبرأ من بلائه. 
القطب عرامة خلقة» وضريح خلق؛ وصمت مبهم. 

عليه الآن أن يعود. سلم على القطب وخرج. ألقى نظرة على 
القبور ومشى. استقام على السكة المؤدية إلى القرية. يحمل حمل كتبه 
تحت إبطه. كتب وشرائح أوراق من كل صنف. ما تقابله ورقة فيها 
كتابة حتى يرفعها. يتأملها طويلا ثم يضمها إلى اللفة. ما زالت تفتن 
الحروف منذ كان صبيا صغيرًا فى الكتاب. واللفة تتضخم وتثقل. 
يصطنع لها جلدة تحميها من عرق يده. يصبر على حمله. حمل لم يفارقه 
منذ طلب العلم في الأزهر. 

كان أبوه يريده واعظا كبيرًاء أو شيخًا يم الناس في مسجد جامع. 
وهو إذ انتظم في الدراسة قرأ كثيرًا وأغرق في التأمل. في السنة الأولى 
أحبه الشيوخ كثيرًا. فقط أشفقوا عليه من كثرة القراءة؛ ونصحوه أن 
يقتصر على الكتب المقررة. ثم أن يأخذ حظه من الضحك واللعب 
ومخالطة الإخوان: وإلا فسد الدماغ والقلب من العكوف المستمر 
على الكتب. وهو حاول ذلك مخلصًا. لكنه كان إذا رجع إلى قريتهم 
نشبت في الدنيا تلك الساعة العجيبة من الصمت. وحملته أقدامه إلى 
زيارة الجد ررقف أنا] لان .أئلا تي ينان قله يجوانة تتفل 
الحديد الصغيرة؛ 


يشمل الأسى روحه وتنتشر على وجهه ابتسامة تعزي. يدفع الباب 
داخلا. 


يميل على غرفة الجد. يجلس قبالته على الحصير. نفسه ضائعة 


وفي وجه الجد حنان ورحمة. لحظة تعز على الوصف. إذ ذاك تولد 
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نذاب إلى البكاء» جالسا على الحصير محدودبا منقيض القلب. وإذا 
.بالمرأة العجوز تقبل داخله. فى عيئيها حنان عجيب. تأخذ من يده 
الكتاب وتضع في يده كتابا آخر مفتوحا على الصفحة المعلومة. يقرأ 
يقرأء والسؤال يلد سؤالاء والعذاب يصير إدمانا. إن ذلك ليس له 
اغهاية. 

يقبل على شيوخه فى الأزهر يسمع منهم بانصراف ودأبء فإذا 
سألوه قال لا أدرى» يتقدم طلاب العلم فى الصفوف؛ وهو جالس 
لسنين طويلة على حصير الغرفة يسمع للشيخ الجالس على الدكة» 
وإن سأله قال لا أدري. يأخذ الشيخ به الحنان» يقول له يا بني ألا 
اعرف ما اثنان واثنان؟ إخبا أربعة يا بني. يقول الحفيد إنني يا شيخ لا 
بني الحبيب؛ إن تلك هي بداية العذاب: 











ثم يسأل الشيخ |" 


حسن جميل- ويقرأ الشيخ مصححا فيجد أنه قد ضعف الساكن 
المشدد. وأبدل بالألف مدة» وأجرى القاعدة على الشاذ. يقول له 
الشيخ يا بني إنك تخطئ في الإملاء. . يقول الحفيد لا أدري: إنما أجد 
أن للحروف قلوبا نابضة» وأرواحا عارفة؛ وعليه أستحسن أن أدعها 
تقول وإذاما فعلت وجدت أن ما تقوله الحروف أدنى إلى الصواب. 
يقول الشيخ يا بني الحبيب؛ تلك بداية العذاب. ثم يسأل الشيخ 





لي من آية إل كية بلا سباق يرشده الشيخ؛ لكن الحفيد يمغي 
0 :يا شيخ أنا لا أقرأ فى المصحف. »بل الآيات حسب 
تيب النزول. يقول له الشيخ يا بني إن ما في يدنا هو المصحف. 
يقل 








يقول الحفيد لم يقرأ فيه النبي. يقول الشيخ آه يا بني الحبيب تلك بداية 
العذاب. 

أصبح الحفيد ينسى مواعيد الدروس ولا يهتدي إلى الغرف. 
يمشي في الردهات ذاهلاء حاملا حمل كتبه مشعث العرامة: مختلط 
الهندام؛ مفتوح الحبة. يمشي بين الغرف على هدي أذئيه يتسمع. إن 
وافق ميل نفسه أن يسمع ف الفقه أو البلاغة أو الأصولء أو إن 
أطربه أن يشارك فى تجاريب الكيمياء أو علم الحيل؛ إن أعجبه شيء 
مال حيث هوى نفسه. يفرش جبته ويجلس عليهاء فإنه من نحول 
تؤله الحصر وخشب الكرامي. يسمع ذاهلا عن غير ما يسمع أو 
منفعلا بها يرى. ثم يقوم ناسيا جبته. جلبابه قصير عن ساقين 
يسأله ١‏ بخ أين كان. يحكي عما جربه. وإذا فعل فإن ما 
رآه غير ما رآه الآخرون؛ وما تقوله له الحروف والكلمات غير ما 
تستطيع أن تفضي به للآخرين. إذ ذاك علم الشيوخ أنه لا جدوى 
من أن يعلقوه فى آلة العقابء إنه أبعد منالا من أن يطال. قال له 
الشيخ يا بني اذهب عنا لم يعد لدينا ما نعطيه لك. يا بني إنك منذور 
للوحدة والألم» يابني احمل قدرك على ظهرك وارحل؛ إنا لنطلب 
لك الرحمة. 

وإذا أغلق الحفيد عينيه. أغمض مغرقا في السكون» يتنصت إلى 
وجيب داخله. ثم أشرع للشيخ عينين عسليتين كبيرتين وقال له: 
صدقت يا شيخ: إنه بعد القراءة تكون الرحلة» الرحلة والقراءق 
القراءة والرحلة؛ إنبما السكتان إلى الحب. إنى عائد إلى قريتنا حيث 
دار الجد ومقام سيدي قطب. وحيث الئاس في السكة ذهابا وأوبة 
اننا 

















مائلو الأكتاف من حمل ثقيل؛ نير أو فأس أو خشبة نعش. صدقت 
إؤيايا شيخ وإنى لذاهب: إننى من غد مسافر. 

حمل الكتبء وجبة طائرة الجناحين» وعيامة منفرطة الوثاق» 
عارضين حافلين بزغب أصفر وشعر أسمر. وإذ أتعبه السيرء 
وضايقته الجبة حل شال العامة وتحزم به. تنحسر الثياب عن قدمين 
في نعلين خلقين يكدحان السكة قدما. لا يسأل عن الطريق بل يسأل 
1 للعزائم. 
١‏ بامرأة طيبة؛ أو رجل كريم؛ جلس صامثًا منصتّاء يسمع 
عن الأرض والزرع؛ عن البذار وعن الحصاد؛ عن نجاة المحصول 
وعن نزول الآفة. يسمع عن البهائم التي هي صحبة الإنسان في رحلة 
شقائه يسمع عن خرسها وعن لغة شكايتها الصامتة والمواجع. إن 
الواحد إن أراد معرفة الدنيا فلينظر إن ها رسا مطويا في قلب كل 
إنسي حكيم. والواحد إن أراد معرفة الدنيا فلينظر؛ مقسومة المعرفة 
بها على قلوب الخلائق. يمشيي الحفيد يسلم بصره وقلبه لشسوع 
الزمام؛ يتشمم الرياح الموشوشة في شواشي الشجر, المتموجة فوق 
زرع الحقول. يمشي من قرية إلى سوق إلى مولد. يقوم من مصطبة 
قدام دار إلى حصير في ركن جامع إلى عتامة مقصورة تحت قبة ضريح 
لا يسأل أين قريتهم. يقول في نفسه إنه إن آن الأوان؛ أخذتنى السكة 
إلى هناك. وقد كان. 





جلس قدام باب دارهم يقرأء رأى أبوه عينيه خاف. والحفيد 
قال يا أبت سأعمل بطعامي وبثمن كتبي؛ هل تأجرني بشرطي. 


يعمل نهاره تحت الشمس. وإذا انتهى يوم عمله زار المقبرة» سقى 
ليل 





الصبارات؛ وفرغ لنفسه قليلا يتأمل أحوال الدنيا. الصمت في المقبرة 
قوال. صمت ماض إلى معنى مقصور في كِنّ أفئدة عارفة. يملأ قلبه 
بهذا الصمت ويثوب. إن كان في يومه بقية اعتنى بالمسجد. وإذا فرغ 
جلس في ركن عاكفا على كتبه. لكنه فجأة يحس عبجز الكلمات» حتى 
لتكاد تكون نبشات عفوية سوداء على وجوه الصفحات. 

يقوم يطوف باجتماعات الرجال في الباحات على رءوس الحارات» 
الصمت منعقد؛ والرءوس ناكسة؛ والقلوب مخنوقة كأفراخ طيور 
عارية تحتضر. النساء فى قيعان الدور عراك لا ينفض. كلمات مسمومة 
من قلوب دامية ملتاعة. مهج يخضن بحارًا من قار الحقد الأسود. 
صور العذاب في الآيات المكية. صور الموت في البكائيات. موت بلا 
قراءة ولا صلوات ولا مواكب. موت بلا جلال. موث غير مشتق 
من الحياة أو متفرع عنهاء بل هو صياغة زرية للانقراض والفناء. 

يفر الحفيد من حصر الروح إلى بيت الجحد. يجلس في خزانة الكتب. 
يخرج لفافة الورق من الأسطوانة, بقرأ أسراء الموتى؛ ثم يغمض عينيه 
يستظهر أسماء الأحياء. يكون في خخياله اصطخاب عالمين؛ بحرين بلا 
برزخ فاصل. الناس تعبر من هنا إلى هناك حتى لا يعرف الواحد 
من الذي مات ومن الذي عاش. تشاببت الأسماء؛ تشابيت الملامح 
والقامات وتشاببت السير. الجد يكتب قراطيس عجيبة بخطه 
العجيب. لغة لها قدرة على القول مفاجئة ومدهشة. يقوم الحفيد 
مجلس قبالة الجد على الحصير. يخبط بيده أمامه خبطات رتيبة تخفي 
سخطا هائلا. فإنه يتفكرء أإذا فسدت الحياة» أيكون في ذلك فساد 
الموت أيضا؟ تركبه المسألة حتى يجرب في بدنه الأوجاع العظيمة. 
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رفع عينيه إلى الجد ليجد على سيماء وجهه حزنا واكتثابا. يقوم. يخرج 
من الدار. يستدير ليلقى نظرة على الباب. اليد الأنثوية الرقيقة ممسكة 
ة الحديد الصغيرة. ذلك التكوين الودود وسط إطار من جهامة 
رمادية. يقول الحفيد في نفسه نعمء إنه لا بد من الإياب. 












الحفيد صموت,. الحفيد ناء بنفسه. يعيش بين الناس منصرفا إلى 
.مالا يعرفه الناس. قالوا عنه إنه إما أن يكون وليا من أولياء الله أو 
شيطانًا ماردًا. هذان لهم أمر الدنيا مقسوم بينهم|. هذان مسدودة إليهها 
المسالك بالتعفف والترفع والمهابة. فلندفع إليه أولادنا يعلمهم. إيم 
محصلون عنه سر العلم أو سر القوة. والحفيد سعد بهذا وقال أفعل. 
. وحيما جاءه أول صبي هش له. جلسا متقابلين تتلامس الركب 
.وتتقابل الجباه. الولد أخرج قلمه وقرطاسه وبقى يترقب. لكن الحفيد 
قال له احك لي شيئا. قال الولد عم؟ قال الحفيد عن نفسك وعن الدنيا. 
بدأ الصبي يحكي والحفيد يسمع مبهورًاء ويسأل مستفسرًا ومستزيدًا. 
والصبي يحكي بلا انقطاع؛ واليوم يتصرم. من الضحى العالي حتى 
مالت الشمس عن السمث. قام الصبي منصرقًا. عيناه غير 
العينين؛ وجهه غير الوجه؛ وخخطوه غير الخطوء وإيهاؤه غير الإيهاء. 
حينم رأى الصبي أبوه خاف وسأله عما تعلم. قال الولد لأبيه إنه تعلم 
كثيرًا. سأل الأب عم؟ قال الولد إنه تعلم عن نفسه وعن الدنياء وما 

سثل عن الحساب والإملاء أجاب الصبي بأن ذلك قد يأتي غدا. 
وفي الغدكان صبيان؛ ثم صاروا ثلاثة؛ ثم صاروا كثيرين» صبيانا. 
وبناث. والآباء سألواعن الحساب والإملاء. والآباء سمعوا إجابات 
عجيبة م يعرفوا كيف يفهمونباء وم يكن بوسعهم أن يفهموهاء وعليه 
فنا 




















قالوا لعيالهم لا تذهبوا إليه. والعيال قالوا 
إن ذلك لا يفيد؛ إنه منا وهو فيناء وإن انقنطعنا عنه فلن ينقطع وصالنا 
معه. قال الآباء نطرده من البلد. قال العيال إن ذلك لا يفيدك فقد 
قيلت الكلمة وإنه بعد أن تقال الكلمة ‏ أى كلمة ‏ لا تبقى الدنيا 
أبدا كما كانت قبل أن تقال الكلمة. قال الآباء لا محالة وظنوا أن الخطأ. 
كامن في أنهم خلوا بين الحفيد وبين الجد. بقوا ساكتين وخائفين» 
يرقبون وهم رازحين تحت العذاب. 

يذهب الحفيد إلى بيت الجد. يجلس قبالته على الحصير. على وجه 
الحد الشيخ ابتسام يزين نبالة الجبين. بقي الحفيد صامتا وراضيا. قال 
في نفسه إن أحسن الوصال يكون من غير كلمات. قال هذا ونذر ألا 
يتكلم إلا قليلا. يقوم إلى خزانة الكتب. يأخذ كتابًا ويغرق في القراءة. 
فإذا كان العماء حتى الاختناق وجد العجوز قادمة» تأخذ كتابا وتضع 
أمامه آخر مفتوحًا على الصفحة المعلومة. كان لا بد أن يطل في عينيها 
يوما. وقد فعل. وجد في العينين جمالا عجيبا. ظل يتأملهما وهي 
عرفت فأطلت عليه بهما. عرف الآن ماذا تعني كلمة أم وكلمة أخت» 
وكلمة حبيبة؛ وكلمة مؤنسة؛ وكلمة عشيرة. الكلمات فيها كنوز من 
المعاني. كنوز في صناديق مغلقة عليها أقفال صدثة. ماذا يكون العلم 
إذا لم يشغله فض الأقفال» وفتح الصناديق؛ واستخراج الكنوز من 
بطون الكلمات. 

العيال يسربون في الحارات؛ يمشون من باب إلى باب. العيال 
يدبون على الترع؛ وينتقلون من ظل إلى ظل. مشيتهم مت 
وإيعاؤهم ووجوههم وعيونهم. العيال يكدحون تحت الشمس» 
انا 























يقرءون في الغرف. ويغضون الطرف ويقرئون السلام. العيال 


ينصت إليهم؛ يفجثونه به لم يكن يعرف. 
اح السام ع عد 
ل 0 


رفيا أرهاعاتال نس يقفون مددًا طويلة 
متفكرين خلف الإمام» إن المسجد مؤسسة صالحة. إنه الدار واللدرسة 
منذ الزمن الأول . قالوا له أن يوقف عليه أرضه؛ وأن يشترى بريع 
الأرض حصرا وكيروسينا وكتبا وكراريس ليكن خادمًا لمسجد لا 
مالكًا لأرض؛ وذلك أحسن ثواباء وهو أقوم قيلا. 

يقضى نباره يزرع» حتى إذا هده التعب ذهب إلى المقبرة يعنى 
بالقبور» ويسقي الصبارات؛ ثم يقضي هنيهة نحت قبة القطب. ويعود 
إلى المسجد يكس ويضيء. ثم يخلو إلى كتبه أو يذهب إلى بيت الجد. 
يقضي الوقت في الكتب. فإذا ما ضاقت روحه أتته العجوز 
وملات قلبه روحًا وراحة؛ منحته القوة على أن يقرأ كتابا آخر. سأل 
الحفيد نفسه: ألهذا يعيش الجد ولا يموت. أتراها ب تمنحني من حب 
قادرة على أن تبرئنى من العلة؟ 

إنه مريض» وهو يعيش بعلته ويصابرها. يرحل إلى عاصمة 
الإقليم. يغمض العين عن وساخة المديئة وما يبهر في ناسها وعمارهاء 


أو يقصد الشيوخ العارفين. يجلس إليهم ويسمع منهم. ثم يطوف 
عر 








بدكاكاين الكتب يقضي فيها الوقت الطويل» ثم يعود منها بم! أحب. 
وهو يخاف الأطباء إن شمخوا بأنوفهم وقالوا إنهم يعرفون» ويركن 
إليهم إن هم أحسنوا الإنصات» وبانت في عيونهم الحيرة» وعلى 
جباههم التعب والتفكر. عندئذ يسمع منهم ويشتري ما يصفونه 
من دواء. وهو يمر بدكاكين العطار: بين الأصناف متتبعا أنفه 
حتى يعود بلفائف كثيرة» ما يغلى وما ينقع؛ وما يطبخ وما يستحلب. 
يتسمع على دبيب جسله بالليل» يصابر غلته ويداويها بالعقاقير 
والأعشاب. لكن لا محالة. 

العلة تجناح كيانه كاء النهر يغمر الأرض الشرقة. يهب قائ) من 
فراشه. يفتح باب داره» وقد أوشكت أشعة الضوء الأولى أن تولد 
في حبات الندى على أوراق البراعم الغضة يمضي في الحارات ذاهلا 
عن مواجعه. الدور غير الدور. حقيقتها إن غابت عن العين لم تغب 
عن الأذن ولا عن الفؤاد. إذا ما خلى الواحد بين قلبه وبين الخواطر. 
يرهف السمع ويرهف الحسء ا هجس غير ا هجس. في هذا الموقع من 
الدنيا صرع المخوف قلبه كل مرة. الآن لا. أهو الموت إذن أم هو ميرف 
من العلة؟ أم أنه من صميم القلوب الماجعة تحت أكوام الرقاد ما 
عادت تنزف الكلمات المسمومة» التي كسرت قامته» ونكست هامته 
ونشرت العلة في عظامه؟ كلمات أخره تبارك العيال. يرهف الوجد. 
يجري حافيا حتى يرتمي بجسده كله مفرود الذراعين مبسوط الكفين» 
على مصراع باب دار الجد. برودة مسامير الحديد تنشر الراحة في قلبه. 
تسعى أصابعه متلمسة باحثة عن تلك اليد حتى يجدها. يتحسس 
أصابعها النحيلة المثلوجة وهو يضحك. والعرق يتصبب من جسمه 
المحموم. يدفع الباب داخلا. يميل على غرفة الجد. الجد والعجوز 
دا 


















متربعان على الحصير. الركب متلامسة: والوجهان متقاربان» 
المصباح ساهرء وبينهم| ال حامل عليه كتاب مفتوح وهما ميتان. 

جلس الحفيد ثالثا هها. جسده محموم ينتفض» وعرقه يتصبب» 
ودموعه منهمرة. يظل على الصفحة المفتوحة ويقرأً: يس 80 
زف 
ما عَآُِرٌَآفهُم هَهُمَ لون ...4 
ويظل يقرأ حتى يملا ضوء النهار الغرفة» يطفئ المصباح ويسجي 
َماكرَ ْول ننه لَحَصَبَكَة ف إِمَا رين 4. 
أدنى الجلابيب على السيقان. وضع الأكف على الصدور. 
أطبق الفمين وأغمض العيون. وضع الحامل وعليه المصحف عند 
الرأسين. جهر بالقراءة ليغالب ذلك الفراغ الذي انتشر في جوف 
الدار يموت هذين الإنسانين الحبيبين. لكنه فراغ لا يدفع. إنه اليتم 
الذي إذا أصاب القلب لا يبرأ منه القلب بعد ذلك أبدا. مضى الحفيد 
وهو يجهر بالقراءة إلى خزانة الكتب. جلس على الحصير إلى الطبلية. 
أخذ ألسطوائة النحاس وأخرج منها لفافة الورق. فردها أمامه وشرع 
يتأملها. آخر كلمة في سطر كانت «القطب», وقبلها كانت كلمة 
اكريمة سيدي حسن الدين». 

أخذ الحفيد ريشة الجد وغمسها في حبر الدواة. وأضاف إلى جوار 
كلمة «القطب؛ في السطر الأخير من السجل كلمة «الحفيد». تأمل 
لمعة الحبر. نثر عليها مسحوق التجفيف الأبيض ثم نفخه. نظر إلى 
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الكلمة. راعه أن خط يده يشبه خط يد الجد تماما. طوى لفافة الورق 
وأعادها إلى الأسطوانة النحاسية. 

عاد الحفيد إلى غرفة الجد. جلس على الحصير حيث كان يجلس 
وهو طفل. يغمض عينيه ويحاول أن يستعيد ذلك الأمان القديم فلا 
يجده. نعم لقد مات الجد. تذكر العيال. إنهم الآن في الحقول أو في 
الدور» في الخارات أو على الترع. أو لعلهم في المسجد يتدارسون. 
أحس الحفيد بالفرح وبالمخنوف. شعور يشبه أن يكون قلقا. إنها 
النعمة أن يبقى الواحد طفلا في كنّ أب كبيره وهو العذاب أن 
يكون الواحد أبا وراءه عيال. لكن لا محالة. ألقى نظرة على الجثتين 
المسجاتين وقام. خرج من غرفة الجد إلى الباحة الصغيرة؛ إلى وهمج 
النهار في الحارة؛ وإذا سار خطوة التفت إلى باب دار الجد. اليد 
الأنثوية الرقيقة ممسكة بكرة الحديد الصغيرة: قال الحفيد في نفسه: 
ما أجمل هذا! وقال إنه لن يستطيع أن يعود مرة أخرى. لكنهم 


سيأتونء أناس آخرون. 
مشى في الحارة. الشمس شديدة. يمشى كأنم| يجملها على رأسه. 








يرتعد من الحمى» والعرق من جسمه؛ والدموع تنهمر من 
عينيه؛ ولاايكف عن القراءة. اشتاق لأن يراها. مضى إلى دارها. يحبها 





منذ سنين. ولم يكن يملك إلا أن يحبها. وهو منذ سنين معتاد على 
رؤيتها. لها غرفة على السطوح صغيرة وحيدة تحت ثقل الشمس. 
يدفع الباب ويدخل ويغلقه وراءه. تقبل عليه من ركن غرفتها 
مرحبة. يجلس إليها صامتا منصتا. تحكى وهو يسمع ملهوفا. تحكى 
من كربتها وعن عذابها. ولا أدركت أنه يسمع ويفهم أمسكت يديه 
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العجوزتين بين يديها البضتين الطفليتين» ثم وضعت خدا طريا ناا 


في حفانه؛ لا يزال يحس بدفئه في يديه حتى الآن. 
لكنه اليوم وجدها عارية؛ جالسة في الطست على كرسي تستحم. 


نظر إليها. ترددت قليلا ثم قالت لا بأس. جلس قبالتها وهي واصلت 


استحمامها. تكف عن صب اماء بين آن وآخر» حتى لا تطغى كركرته 
على صوتها وهي تحكي. تظل تقول وقطرات الماء كالدموع منحدرة 
على جسمها. أدرك الحفيد أنه أحب جسمها دائ). الحمام يشيع في 
ساره وردية يانعة وهي تحممه باعتناء وحنان. وعندما التهت جففت 
نفسها متأنية. قال الحفيد في نفسه إن المرأة كائن وسيم وفيه نبل. وهي 
الاحظت في عينيه محبة. ربما أشرق وجهها بالابتسام. قالت له إنها 
طلقت من زوجهاء وإنها تحس أن روحها طليقة متحررة» وأن قلبها 
الآن متعلق بواحد من العيال فارع عريض الكتفين؛ محدودب واسع 
العينين لا يتكلم إلا قليلاء وإذا تكلم كان خفيضا هامسا. 

تحكي رئيبة الكلمات نضيضة المقاطع؛ عذبة الصوت. نحكي 
والحفيد يتأمل الفرحة في وجهها الوسيم؛ وعينيها البئيتين» وحاجبيها 
المتقوسين, وأسنانها الناصعة كقطع الصدف. الآن ارتدت قميصها 
ومشطت شعرها. الآن هى كالعروس في انتظار الجلوة. قال لها 
الحفيد: الآن قومي وليشق صراخك أجواز الفضاء ينعي إلى الناس 
موت الجد. وقد كان وتجاوبت أجواز الفضاء بالنبأ المرتقب. 








ع م #» 
فتح الحفيد عينيه. ما زال جالسا على ظهر القبر بين الشاهدة 
والصبارة. الشمس تضربه في يافوخه. وعيئاه معشيتان لكنه شيئا 
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فشينًا يرى الأشياء حوله. ومن بعيد يأتيه صوت القراءة والنواح. 
ألقى نظرة على امتداد القبور. ثم حول بصره إلى قبة القطب وبان على 
ملاحه شبح ابتسام؛ نظر إلى السكة المؤدية إلى القرية» موكب الجنازة 
آيب الآنء وهو موشك أن يصل إلى البلد. قال الحفيد في نفسه إنه 
لا بد من أن يقوم ليشترك مع الناس في العزاء. 

عمل مل كتبه ومشى في السكة إلى القرية. كلما اقترب منها علا 
صوت القراءة. قبل أن يدخل القرية التفت الحفيد إلى |. برة. المقام 
وسط جماعة القبور. أقبل الحفيد على القرية. انخرط في القراءة. كل 
الرجال قارثون؛ وكل النساء معددات. الأصوات تزلزل القرية 
من جذورها. الناس أمام أبواب الدور على جانبي الحارة صفوفا 
صفوفا. فقهاء عور أو عرج أو منتفخو الكروش؛ صفر الوجوه. 
عيال معلولون. رجال ونساء وأطفال. كل واحد يحمل في ثلاثة أرباع 
جسده الموت. يقرءون الصمدية على روح الميت الذي دفن. لأ هُوٌ 
َه لحسدٌ () أنه كمد (5 جيذ وَل كذ (2) وَلَمْ 
بك لَمَكُئُا لد (4)5. الآيات رايات خفاقة. الحفيد يقرأ 
وهو محموم دامع. وجد أن صوته عال جدا. وفرحان جداء وجميل 
جدا أيضًا. ضحك وهو محموم ذائب الدماغ. قال في نفسه وهو 
نشوان: «نحن الذين نحمل في أجسامنا من الموت أكثر مما نحمل فيها 
من اللحياة. نحن فقط العارفون بخبر الآخرة. نحن القادرون على أن 


نعطي الدنيا الحياة» ثم أسلم الحفيد غينيه للخمض. 








برلين الغربية في يوليو 1941 
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لم الأخت لأب سل 








هذا القطار يستلب شوكت» وهزيمه الرتيب الوحشي يتدفق في 
قه؛ ينبض جسده مع نبضات القلب الفولاذي الحائل» يمتلئ 
برياء وحزناء ينظر محاذرًا متخوقًا إلى العيال الباعة الذين يتقافزون 











رثة لهم عيون الحدءات ومناقيرهاء وإلى نساء لحيمات وسخات ينادين 
على فاكهتهن العطنة نائحات في شراسة؛ وإلى ماسحي الأحذية الذين 
يصفقون بالفرش على صناديقهم الزرية: تلك زفة كفار تضج بالعدوان 
والقبح بلا قراءة أو وقار؛ ي تتفلت بين المقاعد؛ والركاب على 
الجانبين ينظرون بخوف؛ الحشرجات المسرسعة الملهوجة محتوم أن 
تندحر تحت هزيم هذا القطار الجليل. 
يصرف شوكت عينيه إلى الشباك محاذرًا أن يؤرق استسلام روحه 
التسلط الصخب المكتسح؛ أعمدة 
وراء الآخرء وتلك الترعة الصغيرة تنقطع أنفاسها للحاق بالقطار 
الماضي في عزم؛ يبتسم لها شوكت من قلبه» وجهها تغطيه سحب من 
انبات البشنين والباسنت, وبين آن وآخر تنبئق زهرة بيضاء في ركام 
الخضارء يتحسسها شوكت من البعد بعيئيه؛ يعرفها ريانة ناعمة 
الوجناث. 
حافة الحقول تدور حول ثقطة ثابتة غائرة من الأفق» جميزات 
/ا14 


إن تنسحب مسرعة واحدًا 





وشجرات سنط جواثم على شطوط أخاديد الترع المتعرجة عبر امتداد 
الحقول؛ وهنا وهناك رجل أو ببيمة ينظرون إلى القطار المنطلق وهم 
مثقلون بالغوث ومذلة القعود؛ تتعلق عيونهم به لحظة.. ثم يثوبون 
إلى دأهم الوثيد. 

ويريد شوكت أن يستجلي تلك النقطة الثابتة التي تدور حولها كل 
الأشياء؛ ويجذر أنها ربها تكون في مقر بحر الصمت هذا المعلقة فوقه 
الشمسء وأن صلصلة أحشاء القطار الفولاذية إن) هي دوران حذو 
الحافة» والغزيم المدوي تربطه إلى الصمت المطلق أحبال يراها قلبى» 
يدوخ فهمه لغرابة هذه القرابة المحكمة.... يثوب. 

التديل الأزرق منصوب عل جبين أمه الأبيض الناصع التورده 
يتمنى أن تحضنه» وأن يضع باطن أنامله يتحسس نبالة هذا اللجيين» 
هلين الفاجين الشقراري القلي الشعرهوالها ارقي الممظيم) 
يتمنى» لكن أمه لا تفعل؛ وزمّة فمها لا تنفرج» وتلك المنطوط 
الرقيقة تشع حول الشفتين القائمتين وتغيب في الزغب الأشقر على 
بياض خديها وذقنها. 

عبر الشباك تسبح عيناها بعيدًا في الأفق» يستحي شوكت من 
إحساسه المرير بالغربة والوحشة؛ ينكس بصرهه يتأمل كفي أمه 
الكبيرتين وأصابعها القوية؛ تضم جودت الرضيع في لفائفه الكثيرة» 
يرى أذن الصغير ووجنته وأنفه وعينه المغمضة وشعره الأسمر 
الملتصق بجبينه» ما أسعد أن يكون الواحد طفلا صغيرًا محضوًا 
ملفوفا. 

يعرف شوكت أن ثمة في حياته يومًا بعيدًا كان فيه طفلا ملفوفا 
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ضوناء وأن هذا اليوم كان جميلاء وأنه لا تزال تُحكى عنه الحكايات» 
ن الكليات المتموجة الأولى؛ عن رمد العينين ووجع البطن وتردد 
به على الحكماء» ينصت شوكت هذه الحكايات خافق القلب» 
ما تلبث أن تنفض ويقوم الناس إلى شغل الدار وهموم 
المعاش. 

لكن شوكت لا ينسى؛ تلقي به الحركة الدئبة إلى ركن مقصي: 
.يتأمل أمه تعمل في الدار بكل عزم؛ رنين الحكايات في قلبه لا يزال» 
أمه؛ يبحث في أغوارهما البعيدة عن طفولته» 
التي يدور حوها قلبه دورة كثيبة موحشة. 


شهرت التي لا تزال تعاني من الفطام تنام على حجر أخته لأبيه 
مبروكة» تمص في رتابة سبابتها المطوية» مبروكة #بدهدها كل آن 
بحركة آلية من فخذها بلا كثير اهتمام؛ لكنها لا تغفل عما حوهاء 
ترقبه بعيني دجاجة خائفة» وإن كانت على خوفها البادي لا تنسى 
فرحتها بمنديلها الزهري المثقل بالترتر المربوط في عقدة كبيرة على 
شعر مقصوصء ولا تنسى زهوها بقرطها الذهبي» تتلفت في عجب» 
عيناها بنيتان كبيرتان في وجه أسمر شاحب. 
شوكت ينظر لها متعجباء يربطه بها التعلق والمهابة» مسحور بها 
دائا» مندهش لا تسفر دهشته عن فهمء في الأول كانت تقضي سحابة 
١‏ يومها في الحقل مع أخيه الأكبر لا تئوب إلا في المساء؛ يرقب شوكت 
عودتها في قلق؛ يطير فرحا إذا رآهاء يقضيان المساء يلعبان إِنْ في الدار 
أو في الشارع؛ لا تنفد أغانيها ولا تنقضي تفانينها ولا تغلب حيلها... 
الآن حاشها الأب عن السروح وكرسها لرعاية شهرت المفطومة؛ 
1 








شوكت كظلهاء وهي تحمل المفطومة غافلة عنها كأنم) 
جزء منهاء تغني وتزعق؛ تلعب وتجري في كل اتجاهء وكل آن 
ثلتغفت إلى شوكت: 
-تعال..! 


يبز رأسه مؤكدًا ويجري لاحمًا بها. 

وقد غضبت عليه مرة وهما يلعبان؛ ولم يتحقق ماذا كانت جريرته» 
وهي لم تقل له شيئًاء لكنه رآها تتتصب فجأة واقفة؛ ساقاها رفيعتان 
سوداوان مغروستان ني الأرض؛ تحمل شهرت على ذراع وذراعها 
الأخرى حرة تلوح بها في كل صوبء أو تبسط كفها على خاصرتها 
ملقية كتفيها إلى الوراء ووجهها مكفهر غضبًا: 

- أتباهيني بأنك أبيض وأنا سمراء..؟! 

ولم يفهم شوكت شيئًاء مباهانها لم تخطر له على بال» لكنه يبهره 
أنها تتكلم كالكباره وحتى في الكبار لم يسمع شوكت أحدًا يقول هذه 
الكليات العجيبة: 

- أتباهيني بهذا..؟ مباهاتك مردودة عليك... الجير بالأكوام 
والفلفل 

ونسي شوكت حتى خوفه منهاء انشغل عقله بحل طلاسم كلماتها 
وملاحقة حركات قدها العفريت» موصولة به شهرت المفطومة 
تروح وتجيء معهء وذيل منديل رأسها يطير خافقًا وملامحها تتراقص 














في وجهها المكفهر: 
- اعرف إذا لم تكن تعرف... نحن سمر... السمار لنا.. والبياض 
عار علينا..!! 
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وقبض على قلب شوكت خوف من هذا الإعلان الحاسم؛ لم يفهم 
ينا كثيرًا لكنه كره أن يُنبَذه أن يُنْقَى» كره تلك الشقرة في شعره؛ وأن 
إن توحده مع عام أبيه وأعمامه وأخيه الأكبر هكذا غير واضح» 
لوكان أسمر أجعد؛ وتمنى لو كانت زوجة أبيه هي أمه؛ وأن 
ويلبس جلباب الفلاحين ويحمل الفأس على كتفه رجلا هائل 
الساعدين. 






لو كانت أم مبروكة هي أمه؛ وأن ينام عندهم؛ زوجة أبيه أرفق به 
على أي حال» وهي تحضنه كثيرًا وتقبله لكنه يجد قبلاتها لزجة» وبين 
جسده وجسدها يبقى حائل رقيق من الغربة لا يذيبه الاحتضان» 
ولقد نسيت مبروكة زعلها فجأة وأكبت على عالمها الصغير, البيت 
. المرسوم على الأرضء عرائس الطين وأدوات الطبيخ» تلعب وتغني 
في انخراط كأن) لم يحدث شيء؛ أما شوكت فإنه كانت تعذبه الحيرة. 
يكره شقيقته الصغيرة حكمت الجالسة بجواره على المقعد؛ فهي 
سمجة وبليدة» ويكره بشكل خاص جوربها المتدلي على صندها في 
غباء» رفس رجلها المدلاة المتأرجحة؛ والبنت لوت شفتيها وامتللات 
عيناها بالدموع» ثم انفجرت في بكاء لا يمكن لضجة القطار أن 
تخفيه» والأم رمقت شوكت معاتبة: 
لا تترك أختك لحظة دون أن تؤذيها..! 
وهو رد معائدًا: 
-إنها توسخ جلبابي بصندها يا أمي..! 
وردّت الأم متوسلة: 
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- هل ندخل على جدك وجدتك بالنكد في أيدينا..؟! 

قالت هذا وهي تشد البنت تجلسها إلى جوارهاء وبقي شوكت 
لوحده على المقعد. يداري كسوفه أمام عيني أمه بالتلفت. أو أرجحة 
رجليه؛ أو تأمل كفيه. ستكونان بالتكد إذا دخل على جديه 
عبس» كيف يكون ذلك؟ خاف ثم شرد عاد يستلبه صخب القطار» 
وظل هكذا معلق القلب, ثم أصبح الصوت عميًا مجرّف الأصدا 
أدرك دخول القطار على الكوبري» وقف في الشباك يرى البحر 
والقلاع البيضاء على البعد ثم صف الشجرات المقصوصة في الشارع 
الطويل على الشاطئ؛ وصف العرائر الكبيرة؛ والناس الكثيرين» ثم 
يدخل القطار ممتاحًا مسرعًا قويا على صفوف الوجره الخائفة الملتاعة 
المتوثبة على رصيف المحطة, 

وقف القطار وحصل هياج عظيمء الراكبون بيجمون على الأبواب 
والشباييك» والنازلون يتملصون محاولين الخروج من الفتحاث 
المسدودة بيذه الأجساد» الكل يصرخ ويزعق ويشتم؛ الكل يحمل 
صررا وقففا وسلالاء والباعة يجرون ببضاعتهم كأنم| ششبت في ذيول 
جلابيبهم النار؛ والمتسولون يعرضون عاهاتهم ويدعون ويتوسلون 
بالأولياءء وشوكت مذعور ألا يجد ني قلب هذا المول بائع الحلوىة 
وإذا يجده تتكلبش عليه عيناه» لكنه يعود ينفلت منه غائرًا في قلب 
الزحمة» ما يراه مرة أخحرى حتى يصرخ! 








ها هويا أمي...! 
ورمقته الأم معاتبة أسيفة: 
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-لاتصرخ هكذا كأنك لم تر الحلوى في حياتك..! 
ثم إنها أخرجت صرّة نقودهاء والرجل لف الحلوى وخطف 
ش وطار يصيح مناديا على حلواه. 
يمضغ شوكت ويتمطق في استمتاع سارق سرق وم يضبطه 
الخفره مسرة دهشة مستهترة تلف قلبهه يرمق مبروكة» إنما ملولة 
و هي دهشة؛ تمضغ في رتابة» يلقي برأسه إلى الوراء يطوّح رجليه 
خحجلاً» يريد أن يداري ولعه الشديد ببذه الخلوى. 

القطار يتحرك بحمله؛ الناس مبعثرون على الرصيف يولون 
ظهورهم ويمضون نازلين» أو تتعلّق أبصارهم بناسهم المسافرين 
يلوحون لهم من الشبابيك؛ والراكبون قد تفرقوا على المقاعد د في 
العربة» يتأملهم شوكت» في أفواههم بقا ءْ 
بضحكات انتصار» فالواحد منهم في النهاية قد ركب» وقد وجد 
مقعدًا خالياه لكن ثمة هنا وهناك من يسأل ملهوفا على العيال؛ أو 
على القفف والصرر والسلال؛ وبين صفي المقاعد يتدفق سيل الباعة 
والمتسولين وماسحي الأحذية؛ ويختلط النداء على البضاعة بالتوسل 
بالأولياء بخبطات الفرش على صناديق الورئيش؛ شوكت يراقب كل 
هذاء في فمه طعم الحلوى وني قلبه تتصاعد سرعة القطار رويدًا... 
رويدًا. 
إنه حين) يأكل هذه القطعة من الحلوى على هذه المحطة يكون قد 
قارب على الولوج في عالم بيت جده الغريب؛ ولقد بدأ يسمع لكنات 
الألسن واختلاف ملامح وجوه الناس وسيرتهم في ألوان الطواقي؛ 
وتوسيع فتحات صدور الجلابيب وتدلية الأىام؛ ويضج الضحك 
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في قلبه إذا يصطاد سمعه كلمة تبين فيها المغايرة بين كلام الناس هنا 
وف قريتهم. 

يرتجف من بهجة الارتحال» لكن وجه أمه لا تستريح فيه أبدًا زمة 
الضم ولا تتوانى فيه العينان عن التحديق الحازم المتسائل» يترقب 
متعبدّا كل خلية في كيانه قلب نابض بالحب. حتى يرى في الحبين 
النبيل رقراق سرور خفي, يبز رجليه فرحا يضحك ضاما يديه في 
جره 

يرفع بصره صوب مبروكة؛ عيناها البنيتان الواسعتان فيهما 
شيء من الانصراف أو الاستنكاف. تنظر إليه كأنها مفارقة: تباعد 
بينها وبين فرحته بعالم جده هذاء تغبطه بخلاسيته وعدم نقاء 
انتمائه» بنث الأب هذه التي لا ترحم ولا تحاول أن تفهم؛ ربما 
كان أحسن لو أنهالم تأت معهم, تنخص عليه سروره؛ ينقبض قلبه 
وتركبه الكآبة. 

ينظر من الشباك يعرف ملامح الطريق؛ يعرف اقتراب قرية جده 
لأمه؛ ويدرك في قلبه تخلخل سرعة القطارء يقبض على قلبه الخوف»ه 
تنهض الأم حاملة جودت الرضيع؛ تنهض مبروكة حاملة شهرت 
المفطومة؛ تنجه إلى الطرقة بين صفي المقاعد دون أن تنظر إلى شوكت» 
ويكون شوكت في آخر صفهم وني يده أخته حكمت؛ يسيطر على 
داخله الصمت؛ وعلى ما حوله رغم الضجة؛ شيء ما في قلوب 
المسافرين» شيء صغير مرتعد وخائف. فى أحد يدري ما الذي يختبئن 
في آخر السكة. 

كان شوكت في الفترة الأخيرة يتفكر كثيرًا في بطن أمه الهائل 
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من الحبل؛ وذلك العذاب في عينيهاء وكدحها في وسط الدار وهي 
في هذا وهو يلعب وحدء أمام باب الدارء 


يتعادون بشراسة وضراوة من الصبح حتى الليل؛ يطل شوكت من 
المفتوح على وسعه. يرى أمه تكنس وسط الدار تحمل الكناسة 
إلى الزريبة: تطعم الفراريج؛ وفي كل هذا لا تكف عن العراك الشرس 
وهي قائمة بحملها الثقيل في الباحة. زوجة أبيه وزوجة أخيه كل 
بمرارة وحنق؛ يلوحان في وجهها 
أيدي ان با ضربان الأرض بالأقدام؛ وأم شوكت 
الذود عن نفسها بضراوة وإصرار؛ يظل شوكت يتأمل هذا المشهد 
حتى تتعب عيئاه» ويغلّف المرئيات ضبابء كأنه يحلم؛ وكأنما يرى 
ارقصا غريبا أو مناحة عظيمة» وهناك موت وقبور فاغرة الأفواه 
مظلمة الحناياء ويرى شعورًا مهرّشة ووجومًا محموشة: يدرك أنه 
يضحك من الرعب؛ يمضي مبتعدًا عن الدار؛ يحدق في المرئيات من 

حوله كأنما أفاق من نوم طويل. 
تحت النخلات في الجرف الذي تطل عليه شرفة الدوّار لا يجد 
أحدّاء الناس الآن في الغيط» كذلك العيال: وإن كان الكبار منهم في 
الكتاب أو في المدرسة: لا يحزنه هذا كثررًاء يستطيع أن يلعب وحده» 
من الخير أن عمه وأنخاه في الغيط» مبروكة مع الأخ الكبير تساعده» 
وعندما تعود تحكي أن ذلك كان رائعّاء لكنه لا يريد أن يكون معهماء 
من الخير أن العم والأخ الكبير ليسا هنا الآن» يبرطع وحده تحت 
النخلاث مسروراء يتقافز هنا وهناك لكن الملل يلحقه سريعّاء 
هه 


يمضي جاهلا غير عارف ماذا يصنع يمر أمام شرفة الدوَّار لا أحد 
يجلس فيه الآن. 

الأب مسافرء هو دائًا على سفرء يلبس جلبابه الكشميري الكبير 
وعمامته الشاهقة» ويضع عباءته مطوية على كتفه؛ ويعلق مظلته على 
ساعده الأيسر مضموما إلى قلبد» ويتخذ عصاه يتجهم وجهه؛ وتطير 
عيناه تطلان على الأبعاد ويمضى؛ يلف شوكت وحيدًا مكسورّاء 
يجمع شمل نفسه؛ يمضي إلى أمه: يتلكأ في الأركان يأمل أن يصطاد 
التفات عينيهاء اهتمامهاء فالأب إذا عاد يزعق؛ بحكي متوثبا في مطرحه 
عما رأى وشاف ولا يأب لاشوكت» إلا قليلا. 

يرى زوجة جده جالسة أمام باب دار أعيامه وحوها العمات 
وزوجات الأعرام؛ يجري ماضيًا نحوهن. وإذا يقترب منهن ينظرن 
له بعيون غير ودودة» ينكسف ويخاف منهن, لكنه يواصل مضيه 
نحوهن؛ لا ينادين عليه يجلس بعيدّاء يصطنع أنه يلعب بشيء في 
الأرض وأنه لاه عنهن؛ لكنه في الحقيقة ينصت هن ويراقب حركاتين 
ويدرك أغبن يتكلمن عنه» يشتمن أمه ويعبن عليها بالغمزات 
والضحكات: يصيبه الخوف يقوم متسللاء لا يستبقينه ولا ينظرن 
أين يمضيء يحس كلماتهن في ظهره» تكبس على قلبه غيوم الكآبة. 

يمضي بقلبه الثقيل في صدره؛ الأشياء أعوص من أن يصورها في 
كلات؛ يحجل. يتقافزء يمضي؛ يدب في أرجاء دار أعيامه الشاسعة» 
من الخير أن الججدة والنسوان قد اتكأن الآن أمام باب الدار ينشدن 
طراوة العصر بعد انكسار الظل؛ ويخلين بينه وبين هذه الدار التي تملا 
قلبه حبا ورهبة. : 
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هذه الغرفة كانت للجد المرحوم؛ كان رجلا صالحاء وكان يقرأ فيها 


اتعود إلى ابنها برزق من الحبوب والخلقان. وتقول مبروكة إن بخيتة - 
بفصّي عينبها السوداوين-ترى ما الايراه الناس من خلق الله. 
ويمتلئ قلب شوكت ضحكا إذ يتذكر بخيتة وضيقها ‏ ربها - 
بحبس المراحيضء وإيثارها أن تفك حصر نفسها في زريبة البهائم؛ 
ها هناء وتلصص العيال عليهاء يريدون أن يروا عجيزتها السوداء 
كخشبة محروقة» ثم إذا تنهرهم فروا يتقافزون ضاحكين لكن شوكت 
يكفت نفسه عن الضحكء فالجن الصا حون ما زالوا يعمرون غرفة 
الجد الكبير» وربها عصفوا به لو رأوا اجتراءه على أثيرتهم بخيتة. 

يطل شوكت من باب الغرفة الموارب على جوفها المعتم الرطيب 
وتملاً خيشومه رائحتها العطنة؛ ينسحب متراجعا رهبة وانقباضاء إنها 
غرفة مبروكة؛ مجعولة لولادة الحبالى وتمريض المرضى؛ لا يدري؛ ربا 
تكون البركة شيئًا معتما رطبا عطن الرائحة. 

لكن الغرفة الأخرى فيها ركن غير مأمون ربا لأنه واقع لصق 
زريبة البهائم؛ والكفرة من الجن يسكنون مباءات الوسخ؛ ويولعون 
بها تعافه النفس» وإيقاع الشر بالخلق» هكذا تمس مبروكة لهم في 
الأمابي» خافة أن يسمعوهاء وعليها فلا ينام أحد في هذه | فة» إن 
يخزّن فيها تبن البهائم والمحراث الققديم المكسوره وبقايا نورج؛ وفيها 


ذل 








كذلك تلك القنينة الكبيرة المنسخة, المسدودة بقولحة قديمة» مملوءة 
بزيت أخضر مخصوص لقراع الرءوس. ارتعب منها شوكت: فإن أمه 
حذرته أن يلمسها. وقالت إن أنفاسا ذ ة تخرج منهاء تحمل القراع 
لرأسه إِنّْ هو اقترب منهاء ساعة استعاذت زوجة أبيه من الشيطان 
وقالت إن القراع قسمة ونصيب, لكن أم شوكت لم تأبه لكلامها 
وأكدت على شوكت تحذيرها. 

في الركن الآخر من الدار فرنان كبيران وكوانين هائلة» تحكي 
الحكايات أنه ها هنا خبزت الزواويد للأسفار ولموالد الشيرخ؛ وأنه 
على هذه الكوانين طبخ طبيخ اللحم في ليالي الأفراح واللآنم . شوكت 
لم ير شيئاء وبدار أعرامه يستخدمون الآن فرنا واحدّاء وربها تسكن 
الآخر العفاريت؛ لا يدري. ٠‏ إنما السقف والحيطان مسودة من سنا 
قديم؛ والعريشة عامرة بأعشاش عصافير لا تكف عن الصوصوة 
والتقافز. صخب عظيم, لكنه كائن في جوف صمت محكم. كأنم| يراه 
شوكت في الزوايا والأركان. 

وفيما تحكي مبروكة أن العم الأصغر نصب مرة سلما وظل موس 
في العريشة بيديه باحنًّا عن أعشاش العصافير الماجعة في غبش المساء» 
وهنا على ظهر هذا الفرن كانت مبروكة وعيال آخرون يتحسسون 
ظهر الفرن بحثًا عن عصافير تسقط من الأعشاش مصوصوة: ونقول 
مبروكة إن يدها الباحثة قبضت على تعبان تكورت بطنه بعصفورة 
كان قد ابتلعها. 

يتسلل شوكت متحذرًا صموتا لا تخطئ عينه حصاة. في جولاته 
الكثيرة في هذه الدار يجد دائًا شيئا ماء جلدة أو خرقة أو حديدة. يظل 
نا 




















لب الشىء في يده وفي عقله حتى يجد له نسبًا إلى صورة يتصورهاء 


ه الأفندية ولا بد أنها كانت لأحد الأعمام أيام كانوا يروحون 
المدرسة. لقد سمع عن هذه الحكايات الحزينة» وكيف أن الجد 
أرسلهم جميعًا إلى المدرسة» وأن الحمير سافرت كل يوم تحمل لهم في 
المدينة الزاد والزوّاد. لكن أحدًا منهم لم يفلح في قراءة كلمة. كروا إلى 
القرية راجعين. خلعوا المعاطف والأحذية ألقوا بها بعيدًا وأخذوا 
بمقاود البهائم وسرحوا إلى الغيط. 

وإن شوكت لا يفهم؛ ولا يعرف كيف يصدق؛ وإنه ليحدق في 
عيون الأعمام فلا يد غير القساوة والمرارة والكراهية العميقة. يعييه 
العماء لكنه لا يكف فضوله الملح» والأعبام هكذا لا يتغيرون. وإذا 
كي طرف من حكايتهم هذه وهم شهود لا ترف ني وجوههم 
الصلدة رفة حنين للذكرى؛ يعود شوكت خائبًا كسيفاء فهو لا يدري 
هاذا.. وكيف؟ 





ينخرط في تنقيبه الدءوب في الحنايا والأركان. هذه حديدة تراكم 
ليها الصدأ, يعالجها بين يديه أياما وأياما حتى إذا ما ينس سأل الأم 
فقالت له إنها لجام فرس. فرح؛ أدرك أنه يمسك بيده كسرة من جسد 
حكاية من الحكايات الكثيرة التي سمعها عن خيل كانت للجد؛ بل 
وللاب أيضًا. وإذا كان قد وجد أيضًا هيكلا عريانا لسرج من سروج 
الخيل؛ وإذا كان قد زود حديدة اللجام بها وقعت عليه يده من حبال»؛ 


فقد تسلل بهذا كله إلى زريبتهم. 
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حمارتهم السمراء الكبيرة 
بالتوحد والهرم؛ مستسلمة لذبابات تلغ بنهم في مآقيها وفي جروح 
ظهرها. مسح رقبتها بحنان وهي أطلقت تنهيدة طويلة. 
لكنه ألقى ببيكل السرج على ظهرها. بحر هذا الظهر بالغ الطول 
مسلوخ مجروح من عناء الشغل وكرب الأحمال. تنغض سرور 
شوكت أكثر لكنه واصل محاولته. ألقم الجرارة حديدة اللجام. نط 
ركب وجذب بيده حبل اللجام. بهجته يشوبها التأثم؛ لكنه يهذب 
اللجام بشدة. الحرارة مستسلمة وأذناها الكبيرتان مترهلتان والذباب 
مهتاج! يطن حول عينيها. نزل شوكت من على ظهرها خزيانا. أخحل 
أشياءه وخرج. 

ربط هيكل السرج عل كرسي دون مسند ما يوضع تحت صيئية 
العشاء. مُتَجَّدة ببقايا جرام؛ وأحبه كثيرا كان يمتطيه وبهتز به مائلا إلى 















الأمام وإلى الخلف وهو يطلق صيحات فارس مهول يطير به الحصان 
قافزا فوق العوائق؛ وأمه لاهية عنه عاكفة على ماكيئة خياطتها. مل 
الكرسي الحصان بعد ذلك وم يعد يعيره اهتماما. 

لا يوجد ني الدنيا أكبر من دارهم إلا دار أعرامه هذه الهائلة» ينطلق 
فيها ني كل صوب؛ يحجل في فنائها الواسع حتى يدركه الملل يتتجه إلى 






بركة صغيرة تحته.. طم..طم.. طم» وشوكت يرقب منسحبا يتراجع 
إلى الوراء بظهره حتى تلمس كفه سياج السلم. 

وبعد بضع درجات يكون المرحاضء تحاصر شوكت الرائحة 
لجلا 









رطبة النتنة» يتلمس نعومة خشب السياج صاعدًا إلى أعلى. الشمس 
بة على تلك الباحة أمام اله يتصور شوكت كأنه من تحت 
له الشمس المتقدة ثتن عروق الخشب وأعواد الحطب وذلك 
ندوق الخشبي القديم الكبير. 
في هذا الصندوق بقايا زوجة الجد التي مانت في الزمن القديم. 
كانت صالحة سرها باتع. أحبها الجد وبنى لها قبة» وهذه بقاياها في 
| الصندوق لا يجرؤ أحد على استباحة حرمته» ويجذرون من ذلك 
. لكن مبروكة تنقض عليه مثل حدأة. تختلس منه قطعة 
قاش ملونة تصنع منها ثوبا لعروستها. تقول تفعل وتفر مسرعة قبل 
ما تلحقها الجن حارسة الصندوق فتعطبها بلمسة. شوكت لا يجرق 
.على الاقتراب؛ يعبر مسرعًا. 

يعبر من سطح بيت أعمامه إلى سطح الدوّار. المنور مخاط بسباج 
متخلع مائل يلمسه محاذرا يطل على أسفل. يتخيل أنه يسمع اختلاط 
أصوات الرجال ويميز صوت أبيه؛ يضحك. الباحة بين الغرف 
العلوية مسقوفة» ومن الشبابيك عبب طراوة. هنا تجلس أمه أحيانًا 
على ماكينة خياطتهاء تخيط لنفسها أو للعيال وأحيانًا تخيط بالأجرة 
ومن هذه القروش تستطيع أن تؤثره أحيانًا بحبة فاكهة أو قطعة من 
العجوة. هي الآن مثقلة بالحبل لا تهلس إلى ماكينة الخياطة. غرفتها 
الآن مغلقة لا تتخل عن مفتاحها أبدًا. 

قفز نازلا إلى سطح دارهم الأوطأ من سطح الدوار. يتحسس 
سكته بين مخازن الغلال وجرار الجبن القديم» يعرف أصابع أمه 


على السدادات وبصماتها على باب خزانة اللبن. تأقي إلى هنا كل يوم. 
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تضرب القشدة في برام الفخار. يجلس قبالتها كقط. كل آن تمد له 
أصبعها يلحس ما عليه من قشدة. ضحك وطار نازلا من على السلم 
إلى وسط دارهم. 

لكن قلبه انقبضء فالعراك ما زال دائرا. جو الدار عابق بالشر» 
والزعيق فيه غل وإحن يصك القلب. كأن العصافير في العريشة تفر 
مذعورة» والحمامات في البناني تطل صامتة والدجاجات تنكش بعيدًا 
في الأرض غير مدركة شيئًا. يتسلل جنب الحيطان لا أحد يمس به. 
يتطلع إلى وجه أمه أزرق مسودًاء لكنها تنافح عن نفسها بتصميم. 
يكاد يكي فهو جائع. يلقي نظرة على أمه ويمفي. 

خرج شوكت أمام باب الدار. رأى وسمع الضجة العارمة تحت 
النخلات في الجرن الذي تطل عليه شرفة الدوّار. عرف أنه لا بد أن 
يذهب. مسلوبا مثل شاة ضربها الذئب في أم رأسها بنابه تتبعه متخبولة 
مترنحة حيثم!ا ذهب مشى ناحية الضجة ثقيل الخطوات غائص 
الشعور لا يرمش له جفن. 

كان العم الأصغر والأخ الأكبر وجمع كبير من رفاقهها قد تحلقوا 
حول كلبين يتعاركان؛ أحدهما يفتك بالآخر فتكًا شنيمًاء وهذا يعوي 
كأنه رجل مجروح. حين) يزوغ من النزال تضنيق عليه حلقة الجدعان 
محكمة لا تدع له مهربا. ييجم عليه العم يجمله ويطرحه على الكلب 
الآخر يشبع فيه عضا وتمزيقا وهو يعول عويلا موجعا. الجدعان 
محمرو الوجوه مخلوعو الطواقي مشعثو الشعر محنونون بسرور 
شرس. يكاد الكلب يمؤت؛ حينئذ يرفسه العم بلا رمة. يتركه يجري 
والكلب الآخر يلاحقه ينشب أنيابه في ظهره. 
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٠‏ ومشى العم لاهث الأنفاس منكوش الشعر مجدور الوجه حمر 
هون يعرج بعرق النّسا وحواليه وخلفه الجدعان. ما إن وقعت 
فياه على عيني شوكت حتى صرخ به: 

-تعال يا ولد..! 










انبار شوكت تمامًا حتى ما عاد قادرًا أن يقيم قامته. أسرع الجدعان 
يتحلقون حوله يضحكون يزعقون يضربون الأرض بأقدامهم 
يستعجلون السرور. أشار العم لولد ريفي في حجم شوكت تقريبًا 
وقال له: 

-تعال يا ولد..! 

ثم وقف بين الاثنين وسط حلقة الجدعان المهتاجين وقال لهما: 
الآن تنازلا.. لبرفع كل منكما يده اليمنى هكذا..! 

وتماسك الولدان. شوكت دائخ مرعوب لكنه يكافح كفاح 
المستميث. يوقعه الولد الآخر ويقوم منتصرًا. يقوم هو مترنحًا والدنيا 
سوداء في عينيه. يخبط بيديه خبط الأعمى يبحث عن نقية رأسه. يصم 
أذنيه زعيق الجدعان وضحكهم الوحشي. يصرخ فيه العم 

-تعال هنا.. نازل هذا.. ليرفع كل منكما ذراعه الأيمن لأعل..! 
تصبح.جهود شوكت عشوائية عمياء. ساقاه ترتعشان لا تحملانه. 
يفقد وعيه بها حولهء حتى كأنم| صراخ الجدعان يأتيه من مكان 
سحيق. ينازل كل العيال وكلهم يغلبونه. يسقط ويقوم دون إحساس 


بالهزيمة. فقد طاش صوابه ولم تعد فيه سوى غريزة البقاء الحيوانية. 
إرندا 


الجدعان والعيال يضحكون على شوكت, يلهون به ويدفعونه. 
هو دائخ لايرى لكنه لا يفر. يبقى واقمًا كأنه مسحور ينظر في صمت 
إلى العم. وهذا قد مل اللعبة وجلس لاهثًا مرتكنا إلى المحائط وحوله 
الجدعان. يكلم شوكت في مرارة قاتلة وسط الضحك والزعيق: 

- أنت يلوط بك العيال..!1 





ويرد شوكت متهدج الصوت. 
علا 
ويواصل العم متحديا: 
-أنت أبيض وهش كالبئت قعيدة الدار.. أنت يلوط بك العيال..! 
والجدعان يضحكون ويزعقون؛ وشوكت لا يرخي جفوله. يحدق في 
عيني العم ويقول مصمم|: 
0-0 
ويقول الأخ الأكبر: 
أمه ترفهه بالطعام الناعم وتتلفه بالتدليل..! 
وينظر شوكت في وجه الأخ الأكبر دون أن يقول شيئًا. يمتلئ 
وجه هذا كراهية. يقول زاعقًا في شوكت: 
- روح في داهية..! 
لكن شوكت لا يريد. يعلق العم: 


- لن يكون رجلا أبدًا... لا يخرج من حجر الأم رجل أبدًا..! 
134 







شوكت لا يقول. جامدًا ينظر لهم لا يحول بصره عنهم. رويدًا 
يدا يملون الحكاية. يطرأ لهم يشغلهم شأن آخر. يقوم بعضهم 


فا ويأتي ناس آخرون. شوكت الآن خار. 







نا يلعبون ممًا بعيدًا عن هؤلاء؛ أحياناء تكون أوقات طيبة. 
ير» يعود محطومًا إلى الدار. 

٠‏ في وسط الدار الذعرت الدجاجات من دخوله. زوجة الأب 
إفته تتحاكيان بحقد وتنذاكران 
مشاعر العراك الأخير. شوكت يفرٌ صاعدًا الدرج إلى السطوح إلى 
غرفة أمه. جالسة على كرسي بطنها الهائل بيدها وتتوجع. 
ارتكن شوكت بظهره على الخائط واقمّا قبالة أمه. السرير النحاسي 
اهائل عليه كلّة وزينة من المخرمات. الدولاب الشامخ صقيل المرايا. 
على الأرض حصير أبيض. كرسيان كبيران ومتكأ. يعرف نعومة 
الوسائد ونظافة الملاءات على السرير» فها هنا ينام هو وأبوه. الأم 
تفرش على الحصير هي والصغار وشوكت يرنا ا 
وتسالةة 









يحبها الآنء إلى الدموع. ترفع أمه عيونها إليه 
-ماذا بك..؟ 





مك 


ويزيد ضيقه: 

-ل يؤذني أحد..! 

متأملة غير مصدقة وتلح بالسؤال: 

-هل أنت جائع؟ 

ويكاد من الضيق أن يبكي: 

-لست جائعًا..! 

تحاول إغراءه: 

- هل تأخذ فرشا وتشتري عسلا؟ 

- لا أريد طعامًا خاصًا بي.. ألا تفهمين..؟ 

تسكت يأسًّا منه. يعرف أنها غير مصدقة لما قال. يرى قلقها 
عليه في عينيهاء وحزنها الدفين. يتمنى لو تأخذه في حضنها وتضمه 
إليها ويبكيان مما حتى الفحمة وتسيل دموعههما أنهارًا. لكن ذلك 
مستحيل» فمسافة الخوف تستعصي على العبور. 

سمع من الحكايات أن أمه ولدته وكذلك حكمت وشهرت في 
بيت جده في القرية || 8. وسمع حكايات كثيرة عن حفاوة الجد 
والجدة بالأم إذا سافرت لتلد عندهم؛ يحيطونها بالمحبة ويطبخون ها. 
لماذا لا تسافر وبطنها يزداد كل يوم تضخما وآلامها تزداد إيجاعا. لماذا 
لا تسافر؟ يسأل شوكت ليس لأنه لا يعرف بل لأنه لا يستطيع أن 
يصور معرفته في كلمات. 
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إذا دخل الأب الدار دخل مجتاحا يتوقف لدخوله دولاب 
إليه كل نظر. شوكت من مكمنه يرقب الفرحة 
عينيه حين يرى أن الأم ما زالت بعد هنا لم تستأذن في 
سفر. إنها يبن ارتباطها بدار أبيها يومًا بعد يوم. وهي تعرف فرحة 
الأب بهذا متوهجة في عينيه» تنكسر نظراتها إلى الأرض مذلولة. 
شوكت أن يمسك يدهاء لكن يدها لم تمتد أبدّا ساعية إلى 
شيء تستند إليه. 
جلس شوكت قبالة أمه القرفصاء ينظر ها صامتا والخوف يعصر 
قلبه. كانت ترش الملح على الرحى في وسط الدار وفجأة لم تستطع 
الاستمرار. الوجع داهمها مالت تتوسد ذراعها وتتأوه ليئة الصوت 
عيناها خاليتان من الكبرياء مفعمتان بالمذلة. 
وقد ولدت أم شوكت في ذلك المساء. كان يلعب أمام باب الدار. 
كل آن يلج من الباب داخخلاً فيجد 8 الباحة بوعرةا دائبة 3 
نساء حافيات تدب ذاهبة آيبة 
الحمامات. كلهن يدخلن هذه || 
الباب خلفهن بإحكام؛ وباب الغرف ابر الج سود الاح يقن 
صامبًا كتومًا. لكن شوكت يسمع توجعات أمه واختلاط أصوات 
عظيا. يبشه الذعر إلى الخارج. يلعب قليلاً أمام باب الدار ثم يلح 
عليه القلق فيندفع داخلاً. 

شبح العراك البغيض غائب الآن عن وسط الدار. ثمة حركة 
محمومة ونوع من الخوف يخالطه توقع غامض بميج. شوكت فرح 
ببذا يتسكع هنا وهنا مطمئًا. زوجة الأب تدلف إلى الغرفة مسرعة 
ندا 















وتغلق وراءها. زوجة الأخ خلعت جلبابها وبقيت بقميص خفيف 
يكشف عن ذراعيها وساقيها. تمشى مسرعة يرتج ردفاها وثدياها 
كأنها ترقص. منديل رأسها تزحلق عن شعرها وهي تلقي كل آن 
بغديرتيها على ظهرها. يضحك شوكت. 

ذهب إلى باب الغرفة وأرهف سمعه لعل الصخب يثي 
بمجرى الأحداث في الداخل. وطال ترقبه حتى سمع أمه تطلق 
صرخة عظيمة زاط على أثرها النساء مهتاجات. يوشك رغم 
رعبه من الصرخة أن يحس في زياط النساء الحبور. البقع السوداء 
على صدر الباب تباويل عجيبة. المصراع ينبش بأصبعه 
الأبيض الصغير وأظفره الوردي في شقوق الخشب الغائرة» وما 
أن انفتح الباب حتى دخخل متسللاً فاجأته رائحة زاعقة عجيبة كاد 
يدوخ منهاء ولم يستطع أن يميز في ظلام الغرفة إلا المصباح الغبش 
الزجاجة الموضوع على الرف الطيني في الحائط وأشباح النساء 
الزائطات على الفرن. العمات والأخوات لأب المتزوجات وزوجة 
الأب وزوجة الأخ الأكبر. ظل جامدًا في مكانه يحدق فيها يرى 
والرائحة تثقل عليه والأشياء تتض 5 ويبدو أن أحدًا 
لم ينتبه له أو يره أصلا وهو واقف في قعر الغر: أمام فتحة المحياة 
وفوهة الحنية. قفز متسللا إلى ظهر المصطبة. قفزة أخرى ويكون على 
ظهر الفرن ولا أحد يراه في هذا الظلام الشاحب الاصفرار. لكنه 
لم يفعل؛ فهو يرى من هنا جيدًا. ويذهل؛ فالنساء عاريات الرءوس 
محلولات الشعر متخففات من الثياب عاريات الأذرع والأفخاذ 
تصطك أفخاذهن تحت القمصان الخفيفة. الداية أم عساكر عظيمة 
الصوت هائلة الرأس يلمح الضوء على وجتتيها وأرنبة أنفهاء بينا 
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دائرتا عينيها مفعمتان بالظلام؛ وثوبها مشلوح عن فخذين أسودين 
لين مدّ شوكت رقبته جاحظ العينين يتأمل فرجها الجسيم. 
فاجأته ضحكتها المجلجلة وصياحها به: 

-فيم تشمشم بأنفك أيها الكلب الصغير. . في فرجي..؟ 

حوّل شوكت عينيه تلاحقه جلجلة ضحكات أم عساكر والنساء 
الأخريات وكلءاتهن الفاجرة. لم يرهن هكذا أبدّاه مرحات يعبن 
ويضحكن من القلب. خاف منهن لحظة: ثم أخذه سرورهن معهء 
قهقه ضاحكًا. 

زهرة زوجة أخيه الأكبر تعرّي وركيها وتنزل من على الفرن إلى 
المصطبة إلى قعر الغرفة وما زال الضحك يخضّها. تكبش الرماد من 
فتحة المحماة وتصعد به إلى ظهر الفرن تردم به بقعة كبيرة من دماء 
الوالدة في ذلك الركن. في ضحكنه أحس شوكت بالقلق على أمه التي 
لا يسمع لها صوثًا في ضجة النسوان المتخالطة. تلفت يبحث عنها. 
لمح وجهها تحت الغطاء وهي راقدة في الركن وإلى جوارها غربال 
عليه أكداس من اللفائف. حمن شوكت أن المولود لا بد أن يكون في 
ذلك الغربال. زحف على أربع يقترب منه. زعقت أم عساكر منادية 
على الوالدة. 

- أريه أخاه..! 

مدت الأم يدها المعروقة العرقانة البيضاء وكشفت وجه الوليد 
محتقنا أحمر» عيئاه مغمضتان وارمتان وكفاه متقبضان حول وجهه. 
نظر شوكت إلى وجه أمه. ولما لم يعرف ماذا يقول ضحك. زاطت 
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النسوان بالضحك وزاد ارتباك شوكتء قفز إلى المصطبة» إلى قعر 
الغرفة: فتح الباب وطار خارجا. 

فاجأه ضوء وسط الدار وعشى عينيه» لكنه لم يتكص على عقبيه؛ 
انطلق يجري إلى أبيه في شرفة الدوّار: 
أمي ولدت ولدًا..! 


ابتسم الأب وضحك الرجال. حل صمت. قلق شوكت. كلم 
العم المجدور الوجه الأحمر العينين الأب في جهامة وضيق: 

- هل تسم ابنك.. أم تترك زوجتك تستبد بذلك وتعطي عيالنا 
أسماء عجيبة. ! وعرف شوكت أن العم يقصده بذلك؛ فهو لا يحب 
اسمه ولا يحبه. قبض اللذوف على قلبه وهرب لونه. التصق بأبيه. رد 
الأب شاردًا: 

-إنها تسمي الإنسان فعاله..! 

لم يفهم شوكت شيئًاء لكنه خحمِّن أن أباه قال كلمة عظيمة» فإن 
العم سكت والرجال نظروا إلى الأب معجبين. حفظ شوكت الكلمة 
عن ظهر قلب. في مرة قاها للعيال مباهياء لكنهم ضحكوا عليه فلم 
يقلها بعد ذلك أبدَاء وم ينسها أبدا أيضًا. عاد إلى الدار. الدار لا تسيرّه 
وأمه غائبة عنها في غرفة ولادتها. ز أبيه وزوجة أخعيه نشيطتان 
كأنهما فرحتاء بة أمه في حبسها. تروحان وتجيئا منصرفتان لا 
تنظران ناحيته. يتلكأ ها هنا وها هنا. يحس نفسه مكروما متروكا. 
يخطر له أن يصعد إلى ظهر الفرن الجائم في أقصى وسط الدار. يحاول 
بعصا أن يصل إلى بنية الحرام. حينا تلتفت زوجة أخيه يلقي العصا 
ويضع يديه خلف ظهره. 
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. المرأتان تطبخان أمام الكانون وتعبقان الدار بالدخان وتتهامسان. 
إنها تطبخ أحسن 
ا؛ وحينما تخرج من غرفة ولادتها ستعودان تجلسان كل على باب 
رفتها ولا تعملان شيئًا. ستكون أمه هناك. حينثذ يجد عند عودته 
نانها الجهم الصموت. 
يبري إلى غرفة أمه. يقفر على الفرن ويزحف على أربع حتى 
الفراش. المولود في الغربال بعيدًا. تتفرس فيه الأم. تسأله إن كان 
ل بصره فيها حوله دون أن يجيب. حكمت وشهرت حول 
شير له الأم على الركن حيث حلة الأرز. 

شف حلة الحلبة ويغرف لنفسه بكوب له 
محلاة بالعسل والحبات ألاخها 


يضيق برائحة الغرفة وصمتها وظلمتها الشاحبة الاصفرار» وأن 
بصره لايصل إلى الأركان: وأن شهرت المفطومة تنز بلا مبرر ولا تريد 
أن ترك رقبة أمهاء وأن حكمت وسخت هدومها بالأرز وبقايا جناح 
الفرخة. جلس أمام أمه متربعًا يبز رأسه ويصفر. قالت له أمه: 

- لاتصفر.. هذا حرام..! 

سكت. 

دخلت أم عساكر الداية متهللة تُسَمٌ الله وتصلي على النبي وتدعو 
للوالدة وللمولود. اقتربت واقفة في الغرفة مستندة على الفرن تتأمل 
الوالدة وتسألها عن حالها. قفز إليها شوكت احتضن رأسها وقبل 
فنا 





خدها وضمه إلى خده ورجلاه ترفسان فرحا. والداية تضحك 
وتقول: 

- لا تقبل وجهي الأسود الضخم يا ولدي.. ستقبل عروسا 
كالقمر بإذن الله.. وسأعيش حتى أولدها منك سبع عيال..! 

وم ينهم شوكت شيئًا لكنه أغرق في الضحك وأمه تنظر ساكبة. 

تربعت الداية على الفرن وأخذت المولود في حجرها. كحلته 
ووضعت في أذنيه قطرات من زجاجتها الصغير: لفائفه 
وشوكت يعجب للون جلده الأحمر وبكائه وعينيه الوارمتين. 





ملك ودر دل رارع ساعد دعن حا لاز 
وهي بادلت الأم الدعاء. الاثنتان متجهمتان كظيمتان وشوكت 
يرقبهم| خائفا. خرجت زهرة والأم تتبعها بنظراتها. تطاولت برقبتها 
آتتطلع إلى وسط الدار في قلق. الداية أطرقت قليلا شاردة 3 
للام: 

- لا تخرجي من عتبة هذه الغرفة قبل أن يرش الملنح..! 

وردت الأم هامسة كظيمة: 

- سأنتظر..1 

وليلة السبوع بكبكت حلة الأرز باللبن على ألسئة النار في 
الكانون. طن موقد الجاز تحت حلة الحلبة في غرفة الوالدة. عيال 
كثيرون تكأكثوا حول الأم يرجوها كل واحد أن تصنع له حجابا. 
تخيط أكياسا صغيرة من القراش تملؤها من وعاء به كومة من خليط 
قالت عنه أم عساكر؛ 
ندل 











- إنبن السبع حبوب.. الملح والبن والحلبة والعدس والقمح 
ير والفول..! ثم قالت: 
- لتعمر مخازن وليدنا بهذه الحبوب ولا يخاف الفقر..! 
فإن الوليد صنع له حجاب كبير ملئ من هذا الوعاء»؛ وصئعت 
كذلك مسبحة من حبات الفول الكبيرة المبلولة. ضحك العيال 
تمنئى كل واحد النفسه مسبحة صغيرة أيضًا. الأم الوالدة تصنع 
رغبات العيال في دأب. 

جيء بالقلة ذات الأفرع وغرس في كل فرع شمعة. . في الفوهة 
عصا ربطت عليها خرقة حتى صار لها هيئة رأس صغيرة. قالت 
الداية: 

- نريد على رأسه عمامه... ليكون عالما في قلبه نور..! 

والأم رت بهدوء وحزم: 

- أريد على رأسه طربوشا.. أريده أفنديا..! 

ولم يفهم شوكت شيئًا. حل صمت. بعد ذلك وجدوا طربوشا 
وضعوه على رأس عروسة السبوع. 

أعطيت كل شمعة اسم وأضيئت الشموع السبع وقيل إن الشمعة 
امت يضام بيب اتويات يض اللو سما وضعت 
بشموعها وعروستها في صينية بها ماء. جاءت العمات 
والأخخوات المتزوجات وعيالشن وزوجة الأب وزوجة الأخ وامتلات 
الغرفة بالزياط. أكل الجميع أررًا بلبن ووضعوا في الماء قروشا تحية 
اللداية. شكرتهم أم عساكر ودعت هم. ناداها شوكت قائلا: 
ثرفن 








يي إنني أضع في الماء قرشا كبيرًا..! 
ضحك الئاس جميعًا. 


وني هذا الزياط وغفلة النسوان لعب العيال وتشقلبوا. شوكت 
يحس دائا أن عيني أمه لا تغفلان عنه. قام الناس قبل أن تنتهي 
الشموع. بقي هو راقدًا على بطنه يرقب الضوء وينتظر الشمعة التي 
ستبقى بعد الأخريات وتعطي أخاه اسمهاء لكنه نام وم يعرف ما 
حدث. 

في الصباح زوقت أم عساكر غربال المولود بالحلوى وأمسكته 
بين يديها تزه والحلوى تتساقط منه يتخاطفها العيال والنسوان وهم 
يضحكون ويدعون للمولود. وزهرة تدق الهاون معلنة بدء السبوع. 
خرجت الأم من الغرفة» ثوبها أبيض نظيف وطرحتها بيضاء نظيفة. 
زاط شوكت من الفرح. أسلمت أم عساكر المولود لأمه وسارت 
أمامها في يدها مبخرة تدور في أرجاء الدار تبكر وترش الملح وحبات 
الحلوى وخلفهم| النساء والعيال يرددون وراءها: 

برجالائك برجالاتك 








اخاتم دهب في اصباعاتك 
العيال والنسوان يتخاطفون حبات الحلوى ويضحكون متحاشين 
حبات الملح. جاب الموكب الدار ثم صعد السلم ولف السطوح ثم 
عاد أخيرا إلى الغرفة. انتهى السبوع بذلك وعاد الناس إلى دورهم. 
خرجت الأم» جلست على المصطبة وعلى حجرها وليدها تنظر إلى 
الدار التي غابت عنها طويلا. جلس شوكت إلى جوارها فخورًا بها 
لكن قلبه خائف. 
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عندما حل المساء كانت واقفة في وسط الدار وعلى كتفها المولود 
ة منتصبة» نحيلة شاحبة لكنها قادرة اب الدار على وسعه 
ردخلت البهائم العائد: من الحقل تملأ بحجومها وأنفاسها ورائحتها 
بة الدار. زهرة وزوجة الأب راقبتا البهائم بلهفة وخوف ورفعتا 
أيديه| تدعوان وتبتهلان: 
-يا ستار.. يا رب يا حامي.. يا سائر..! 

البهائم دخلت واحدة وراء الأخرى عبر وسط الدار إلى الزريبة. 
الفرخات والبطات فرت مذعورة. شوكت خائف أن تدوس ببيمة 
على بطة بطيئة لا تستطيع أن تفرٌ في الوقت المناسب. لا يزال يذكر 
البطة التي داستها الجاموسة فخرجت مصارينها من بطنها وهي 
رافدة تصاصي وتتلفت حوبا مرعوبة. وقفت أم شوكت في الركن 
ترقب يقظة مزمومة الفم وعلى كتفها وليدها. تصور شوكت أن كل 
شيء في إيابه نما يتوب هاء وأنها مالكة هذا العالم» وأنها لا ترحم من 
ينازعها فيه. نظر شوكت إلى أمه يتنازعه الفرح والمخوف. 
في الصباح التالي لم تسرح مبروكة: الأخحت لأبء مع الأخ الكبير 
بالبهائم إلى الحقل. بقيت بأمر الأب لتعنى باشهرت» المفطومة. 
حينا ثار الأ الكبير قال له الأب: 
خذ شوكت بدها..! 
سابت مفاصل شوكت خوفا من السروح بالبهائم مع الأخ 
الكبيره لكن هذا لوح بيديه في وجه الأب: 
لا آخذه.. هذا الهش.. إن نهرته عملت أمه فضيحة..! 

اق 





مشى الأخ معرضًا عن أبيه غاضبًا يدمدم دون أن يرد. ظن شوكت 
أنه ريما يشتم أمه. لكن مبروكة لم تسرح معه على أي حال. قصت أم 
شوكت لها شعرها المليء بالقمل وحممتها ونخاطت لها جلبابا جديدًا 





وأعطتها منديلا للرأس زهريا مشغولا بالترتر. ألبستها في أذ 
ذهبيًا كانت الجدة قد أهدته إلى حكمت الصغيرة بدت مبروكة خلقا 
جديدًا وأمها زوجة الأب جالسة على عتبة غرفتها تنظر. 

هكذا بقيت مبروكة الآخت لأب في الدار تحمل شهرت المفطومة. 
أصبح شوكت يلازمها طول النهار. هي بالنسبة له بضعة من عالم 
اشرس غليظ لا ب لمحاولته الملحة للانتماء. لكن شوكت لا 
يكف عن المحاولة. مبروكة طول النهار كظلهاء يترضاها في 
صبر. يشاطرها لعباتها. لا يجرؤ من ناحية على أن يقترح لعبة أخرى. 
يدخل معها في حصوماتها مع بئات الحارة الأخريات. يعمل كل ما 
#بوى؛ ينظر في عينيها يبحث عن ومضة رضا واعتراف وهي ماضية 
لا تنتظره ولا تسأله ولا تعيره انتباها. 

بعد أيام جاء الخال جودت والخالة حكمت لزيارة أم شوكت. 
الخالة حكمت حضنت شوكت وقبلته» وهو أحبها لكنه تمأّص منها 
وجرى قافرًا. أرته قياش جلباب أحضرته له. تحسسه فرحًا مندهشا. 
الخال جودت أعطاه قرشين. أم شوكت ازدهى وجهها فرحا بزيارة 
إخوتهاء لكنها لم تبتسم. فرّقت من الحلوى التي أحضروها على أهل 
الدار. الخالة حكمت أخذت المولود إلى صدرها وقبلته. ثم فجأة 
كلا 








.تركت الجميع وأخذت شوكت من يده إلى بيت الأعمام قائلة: 
- سأذهب أسلم على العرات..! 
والعمات أحطن بها وقبلنها. قالت الجده اللثيمة للخالة حكمت: 
-ليت أختك طيبة مثلك..! 
ضحكت الخالة حكمت وشوكت قبض على قلبه الخوف. لكن 
الكلمة ذابت في بحر الكلام. عند العصر أخذ الخال جودت شوكت 
من يده وذهب إلى الرجال الجالسين تحت النخلات في الجرن قبالة 
شرفة الدوّار. تفكّر شوكت أن العم والأخ الكبير لن ينصبا له اليوم 
آلة العذاب, كان خائفا لكنهم قاموا سلّموا على الخال مرحبين» وهو 
جلس بينهم. بدأ يشترك في الحديث. ثم بدأ يحكي بصوت عال. 
سكت الئاس جميمًا وهو يحكي ويحكي. أدرك شوكت أن الناس 
لا تصدق الخال وخاف. لاحظ شوكت أن الرجال بدءوا يتبرمون 
واشتد خوفه. فجأة زعق العم محتدًا على الخال: 
-أنت تكذب..1 
لاحت على وجوه الجميع ابتسامة ارتياح لزعيق العم. مات 
شوكت رعبّاء بت الخال؛ ثم بدأ يضحك خزيانًا وهو يقول: 
-أنا والله أقول الصدق..! 
لكن العم يلاحقه: 
-أنت تكذب..! 


رس الخال تمامًا. حل صمت. رويدًا رويدًا بدأ الناس يخوضون 
الا 


في شثونهم ونسوا الخال تمامًا. قام الخال يأخذ شوكت في يده. في 
الطريق قال له: 1 

- هؤلاء ناس لا يفهمون..! 

كان شوكت حزينا فلم يخر جوابا. عند باب الدار كانت مبروكة 
طالعة تحمل شهرت المفطومة نظرت البئيتين الواسعتين, 
أحس شوكت بقلق عظيم حيث ظن أنها تعرف ما حصل. تمنى لو 
يترك خحاله ويلحق بهاء لكنه لم يفعل. 

وفي صباح اليوم التالي صحب الأخ الأكبر وشوكت الخال جودت 
إلى المحطة. حكى الخال جودت طول الطريق ملوحا بيديه. بقي الأخ 
الأكبر وشوكت صامتين. فجأة وبعد أن بعد الموكب الصغير عن 
القرية التفت الأخ إلى الخال زاعقًا بحدة: 








-اسمع.. أنت مددت يدك على امرأتي أمس مساء..! 

ببت الخال جودت. كاد شوكت يختئق رعبا. واصل الأخ الأكبر 
كلامه: 

- لولا الفضيحة في دار أبي لضربتك بالحذاء أمام الجميع؛ لكنك 
نفذت بجلدك فلا تعد ترينا وجههك أبدًا..!! 

قال هذا ودار على عقبية عائدًا. واصل شوكت طريقه مع الخال 
صامتين. وراءهم بعيدًا أنت الخالة تعجها ثلة من النساء والبنات. 

وعندما عاد شوكت كانت أمه منهمكة في شغل الدار. لم تنظر 
ناحيته أو تسأله. وجهها أزرق كمسمومة. تُرى هل عرفت كل 
شيء؟ 
نا 












مفى ينشد مبروكة حتى وجدها. جرى وراءها وهي تحمل 
لفطومة: يشترك معها في لعبهاء يعجب باختراعاتها الشيطانية» 
» لكنها تعسف به. رأى في تلك الإحنة المرة. في 
الكبيرتين. يتمنى لو يفهم لكن ذلك عصيء 





كل آن ترجع مبروكة إلى أم شوكت زاعمة أن شهرت جائعة» 
أو أنها تريد قطعة من السكرء أو قصقوصة من القراش لعروستها. 
صعدا السلم معًا. رأيا معًا أم شوكت جالسة إلى ماكيئة الخياطة 
أمام غرفتها على سطح الدوّار. منحنية على القراش 
برتابة على إيقاع وطثها مداس الإدارة. مع صوت الم 
سمع شوكت أمه تغني. وإذْ كان لم يسمعها أبدًا تغني فقد 
غناؤها وأراد أن يضحك. لكن الخوف عصر قلبه فجأة. أهذا غناء 
أم عويل؟! وإذا أقبل على أمه رأى عينيها محمرتين. رمق شوكت 
.مبروكة. ليس في عينيها أثر للرحمة. تمنى لو أنها لم ثر أمه على 
هذا الحال. نظرت الأم إليها وكفت عن الغناء وواصلت عملها 
صامتة. 
ارتكن شوكت على حافة لوح دولاب الحياكة. الاهتزاز الرتيب 
يدب في بدئه. يتأمل صامئًا صورتهم في مرآة صوان الملابس المجلوة. 
يجول بعيله في غرفة أمه. السرير النحاسي الكبير وفرشه الأبيض 
النظيف. الكرسيان الكبيران والمتكأ والحصير الأبيض الجديد. طراوة 
عصرية تأتي من شبابيك المشربية. شوكت شارد حالم. 
تململ جودت الرضيع في فراشه. كفت الأم عن الحياكة وأخذت 
لهذا 













أدهشه 





الطفل إليها. شوكت يتأملها ويتفكر في شرودها. هي بدورها تتأمل 
جودت ثم تقول هامسة: 

-آن لك يا جودت أن ترى جدك وجدتك..! 

فرح شوكت وعرف أنهم سيسافرون إلى الجد والجدة في القرية 
البعيدة. تقافز فرحًا. ثم سأل أمه قلقًا: 

-هل ستأخذينني معك يا أمي..؟ 

وردّت الأم كالهامسة وهي بعد تتأمل في جودت: 

-نعم... سآخذك معي..! 

تقافر شوكت يصيح من الفرح. رمقت الأم مبروكة: التي كانت 
غير مبالية به| يجري وقالت: 

- وسنأخل مبروكة أيضًا معنا..! 





وفي الأيام التالية لازم شوكت ومبروكة الأم الجالسة إلى دولاب 
الحياكة. حاكت ل«شوكت» جلبابًا لطيًا من القراش الذي أهدته 
إليه الخالة حكمت. قال شوكت لأمه وهو يرى القماش يقطع ويخاط 
ويأخذ رويدًا شكل الجلباب: 

55 . كنت أريد جلبابا فلاحيا بأكمام واسعة..! 

ردّت الأم كا حالمة وهي منصرفة إلى عملها: 

- أنت لست فلاحا.. ولن تكون.. ستكون أفنديا عظييا..! 

صمت شوكت محتارا. رمق مبروكة متوجسًا. لايدري شيناء لكنه 
فرحان بسفره إلى جديه في القرية البعيدة. 
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حاكت الأم ثوبا ل«مبروكة»؛ وثويا لسكب ونيا 
ت' المفطومة؛ ثم سوّت الأحذ شوكت 

بفرح غامر. . طار إلى أ في شرفة الدوار مسباهيًا بجلبايه 
حذائه وجوريه . غصٌ بريقه إِذْ رأى أن العم والأخ الكبير كانا هناك. 
ب أبيه. سأل العم الأب عتدا: 


.. أيظل هكذا مربوطًا بذيل أمه 









- لماذا 'يسافر هذا أيضًا. 


قبض الخوف قلب شوكت وغاص لونه . روحه تيفو إل السفر. 
يكاد يطير ث يموت لو حاشوه هنا. تعلّقت كل حواسه برد 
الأب الذي قال: 

خله يسافر.. يتعلم الواحد من السفر أكثر ما يتعلم من فقيه 
الكتّاب.. 

ثم صمت قليلا وتكلم مرتلا كلماته: 

خله يسافر.. خله يسافر..! 

لايفهم شوكت شيئاء لكنه يبتز من الإيقاع الرصين. كلمات أبيه 
تعجبه دائها. هي تنتهي دائ] بالعم أو الأخ الأكبر إلى الصمت التام 
الكظيم. تململا في مكانيهم| ضيًا. أخرج الأب ساعته من جيبه. نظر 
فيها وقال لشوكت: 
انطلق الآن. سلّم في على جدك وجدتك..! 
وطار شوكت كالحهامة. 
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خرجت أم شوكت تحمل جودت الرضيع وني يدها سلتها. 
خرجت مبروكة خلفها تحمل شهرت المفطومة. مشى وراءها شوكت 
يمسك بيد حكمت. مشى الموكب الصغير إلى المحطة لا يصحبه أحد 
ولم يودعه أحد. 

بقي شوكت جامدًا في فراش نومه عاجرًا عن تحريك عضو من 
أعضائه يحدّق في مربع الشباك والقهر يعصر قلبه. إن هذا هو شباك 
غرفتهم في دار أبيه. هم إذن لم يسافروا. الأمر كله كان حلما جميلا. 
لا يحول بصره عن المربع الم شع بالضوء والخناق يضيق على قلبه 
رويدًا رويدًا يتخلق أمامه رسم آخر هو رسم الشباك فى بيت الجد. 
إنهم فى بيت الجد إذن. يمتلئ قلبه بالفرح. يستكمل صحوه وييب 
قاعدًا. 

رأى مبروكة وحكمت وشهرت بعد نائمات على المرتبة التي 
فرشتها هن الخالة حكمت على الحصير في الأرض. عفت الصغيرة 
ما زالت أيضًا نائمة على سرير الخالتين حكمت وشهرت. ثمة كنبة 
نامت عليها أم شوكت مع جودت الرضيع. نزلوا جميعا وتركوا 
العيال نائمين. قام شوكت محاذرًا. فتح ببدوء || 
وغرفة الجد والجدة. السرير الهائل والدولاب بمرآته 
هناك. أغلق شوكت الباب مرة أخرى بسرعة. مشى إلى باب الغرفة 
الآخر. تسلل منه إلى الصالة. الخالة شهرت جالسة على كنبة وفي 
يدها قهاش تطرزه. على رأسها منديل مشغول ووجهها جميل ويداها 
جميلتان. أحبها شوكت. كان سمع في البلد ما يحكيه الناس عن أن أباه 
رأى أمه جالسة على كنبة في بيت جده تطرّز فأحبها وخطبها من أبيها. 
أحب أمه وأحب خالته شهرت. 
بدا 








رفعت خالته شهرت عينيها إليه وابتسمت قائلة: 


-صح النوم..! 
م يعرف ما يقول. لم يسمع هذه الكلمة قبلا. بقى صامتا. سحب 
كقطة ولبد جنب خالته. قالت له: 
- سأتم هذا حالاً وأقوم أغسل لك وجهك... عسى يصحو 
الآخرون أيضًا..! 
بقي شوكت صامئًا. بعد قليل أصابه الملل. بدأ يحرك رجليه 
ويغني. ثمٌ قام متسللا. نظر من فرجة الباب الموارب. ما زال العيال 
نائمين. تسلل من باب الصالة إلى الشرفة. تسلّق السياج وأطل على 
الحديقة تحتهم. عم طلبة يعمل بفأسه. السيدة العجوز التى تسكن 
نحت تلف رأسها بشال وتجمع عيدان الملوخية. فجأة التنت عم طلبة 
إلى أعى ورأى شوكت. زعق فيه: 
-ارجع يا ولد..! 
رجع شوكت,. لم يزعجه الزعيق» بل ملأه ضحكا. كانت الخالة 
شهرت قد سمعت أيضًا. قامت. قابلت شوكت داخلاً. أخذته من 
يده. عبرا باب الصالة إلى طرقة طويلة فيها باب يؤدي إلى السلم. بعده 
بقليل باب الحمام. من وعاء به ماء غسلت له وجهه وهي جالسة. 
وركاها عاريان وناصعا البياض. حبكت له تقيته على رأسه وزرت 





له حذاءه وقالت له: 
- ماما في غرفة الفرن..! 
أعجبته الكلمة» تمنى لو ينادي أمه ماما. إنه ينادي جدته (ستي) 


ايليا 


مثل الخالات. لكن أن ينادي أمه (ماما) إن ذلك قد يجلب عليه في 
البلد محنا. 


نزل السلم الحجري جريا. من الباب خرج إلى الفناء الفسيح. 
لمح غرفة الفرن على البعد. جرى نحوها كالسهم. كانت الجدة تبكي 
وجسدها يرتج على فحماتها. سكت قامًا. ينقل بصره بينها وبين 
الحلة التى تغل على الكانون وتفوح منها رائحة الطبيخ. الأم والخالة 
حكمت جالستان إلى الجدة على حصير في ركن الغرفة. الفرن في 
الركن الآخر صغير وأنيق. من السقف تتدلى أشراش البصل والقوم: 
وفي الأركان صنوف 





المغارف والمقاصيص وتحتها مناشف نظيفة للأيدي. 

الجدة تقول من خلال فحماتها؛ 

- تريد أن تلد عند أمهايا روحي..! 

وعند هذه الكلمة يزداد جسمها ارتجاجّاء والخالة حكمت تنظر 
صامتة. تقول أم شوكت: 

- لا تسرف على نفسك يا بنتي..! 

لكن الجدة تزداد بكاء. شوكت لا يفهم شيئًا. لكنه يتصور واحدة 
كأخبا أمهه بطنها هائل بالحبل تتأم» ترقد ذليلة على زكيبة مفروشة في 
الأرض. تريد أن تأتى هنا لتلده ولكنها لا تستطيع. 

يسأل أمه: 

مَنْ هذه يا أمي..؟ 
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وتنهره أمه: 

الاسكت. .1 

وتواصل | 

- وزعق أبوك حتى سمعته سبع بلادء وقال: لن تدخخل بيتي أبدّاء 
لقد مرّغت شرني في الوحل..! 

زاد بكاء الجدة حتى كاد يكون تشنجًا. وبلغ ذهول شوكت هداه. 
لم يستطع أن يفهم لماذا تفعل السيدة هذا. تصوّرها تجري تثقلها بطنها 
الهائلة. عيناها مليئئان بالرعب والذلء لكبها تكبش وحلا من الأرض 
وتلقي على جده الذي يرفع يديه ليحمي عينيه ويصرخ أنها لن تدخل 
بيئه أبدًا. استغلقت الأشياء على شوكت تمامًا. واصلت الحدة: 

- والرجل يا بنتي تزؤّجها على سئة الله ورسوله يوم وصوها إليهء 
قسيمة الزواج أعطاها لأبيك والتاريخ فيها..! 

ثم أصبح بكاؤها نحيبا. أعولت عويلا موجعا وهى تلوح 
بأصبعيها الشاهدين: 
وأنا هنا أبكي على صرة هدومها. لم تأخط شيا معهايا 
يني.. تركت مكانها في الفراش بارمًا..! 
خاف شوكت ثمامًا.. تعلق بثوب أمه ينعب: 











أنا جائع يا أمي..! 
قالت الجدة للخالة حكمت بحزم رائق واضح: 


أعطه القونصة وشيثًا من الأرزيا حكمت..! 
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وكشفت عن الحلّة التي هدر وفيها بطة هائلة» لا بدّ أنها الذكر 
الذي أحضرته الأم معها في سلة الزيارة. السلّة لا تزال قائمة فى 
الركن. تعرّف عليها شوكت. وضعت الخالة أمامه صحنا فيه أرز 
وعليه القونصة الهائلة يأخذها في يده ثم يلقي بها لشدة سخونتهاء 
يملا ملعقته أررًا وينفخ فيها زمنا طويلا قبل أن يتناوها. كف عن 
متابعة حديث الحدة الذي أصبح همسا وكرّس نفسه على طعامه. 
غسلت له الخالة حكمت يديه في وعاء وكيّت الماء أمام غرفة 
الفرن في الشمس. جفف يديه في المنشفة. شغل قليلا بمربعات 
القياش الحمراء. ترك المنشفة وقال لأمه: 
- سأذهب أوقظ مبروكة وعفت لنلعب. 
ورت الأم بحزم: 
- لا توقظ أحدّاء العبُ وحدك حتى يصحوا من نفسه]..! 
خرج إلى الفناء الميء بالشمس. لا يدري ماذا يفعل. مشى يحجل 
حتى السور. تعرف على حجر كبير مركون على الحائط. تذكّر هذا 
الحجر. قفز. وقف عليه وبسط ذراعيه على طوهها ملصمًا كفيه 
بالحائط. ضحك جدًا. لقد طالت قامته وأصبحت يداه تطولان أكثر. 
اتتفت ينظر ما إذا كانت مبروكة وعفت قادمتان لتريا كُمْ كبر. لكنهها 
ل تأتيا. 
منى لو يستطيع أن يطل من فوق السور على الخارج. شبٌ على 


14 














لراف أصابعه محاولاً؛ لكن المحاولة لم ل مشى بجوار الحائط 
باب السور الخشبي. باب متخلع العوارضء دفعه انفتح. حي 
أى امتداد الخلاء أمامه صفرت في انيه الرياح واشتهى أن ينطلق. 
أى على البعد الشونة حيث يعمل جده. عزم على أن يروح هناك. 
رأى الجدعان الكبار ومعهم خاله جودت يلعبون كرة القدم في 
1 د ليرى. إنه شيء يدهش هذا الذي يلعبونه. 

فسونها وينطحونها. يزعقون ولا أحد 
الشرق إلى الغرب كالحامة. يطير 
بة في السماء والكل مشدوه 






كرة الحكش عندهم لا تحركها ضربة أعظم محكاش أكثر من 
قصبتين مصنوعة من حبال التيل المضفورة طبقات بعضها فوق 
بعض. كان شوكت يتمنى أن يكون له محكاش. ولقد عاين كل 
فروع أشجار السنط التي رآها في حقول الزمام عندهم؛ وامتحنها 
ببصره امتحانًا وثيمًا. كان يتمنى أن يد محكاشا مستقيم القبضة 
د العقفة» وأن يشترك مع الرجال الأشداء في الليالي المقمرة 
في لعب كرة الحكش. حيث يقف هؤلاء الرجال صفين متقابلين 
: 5 قد خلعوا عنهم الجلابيب وتعمموا بها حماية لرءوسهم 
6 الطائشة. والكرة ثقيلة تسرب بين الصفين كبطة 
كسيحة: وكل صف يحاول أن يوجّه سيرها ناحية مرمى خصومه. 
تصطرع المحاكيش بعنف. ويصرخ الرجال كأنه يوم القيامة. وما 
ينتهي اللعب حتى يكونوا غرقانين عرقًا ماثتين تعبا والعيال 
ينظرون بإعجاب وله 5 


لكن هذه الكرة تطير كحامة. سوف يدع خاله يعلمه اللعبة. 
وسوف يشتري كرة يأخذها معه في إيابه إلى البلدء وهناك يدعو 
العيال ليلعبوا معه. سيدعو فقط مَنْ يحبه ويطاوعه ما دامت الكرة 
كرته: فإنه سيطرد مَنْ لا يحبه أو يناوثه. لكنه ظن أن الخال لو رآه الآن 
فإنه سيؤنبه ويعيده إلى البيت. أسرع مبتعدًا. 

الشونة على البعد. تذكر صف النباتات على حافة القئاة الصغيرة 
بحذاء السياج ذي الأسلاك الشائكة؛ وباب الشونة الكبيرء والكشك 
الخشبي على اليسار حيث مكتبة جده ومساعده والظلة الهائلة على 
اليمين حيث الميزان الكبير» والظلة الأخرى البعيدة حيث مربط 
الحمير أو الجمال والخيل» والأسلاك الممتدة على أعمدة عبر الشوئة 
كلها ومعلّق بها شخاشيخ لإفزاع الطيور. 

كل شيء كما تركه في المرة السابقة» زحام الناس حول الميزان 
وزعيقهم وجدهم. الرجل يزن وقلمه في أذنه؛ ويقيد كل وزنة في 
دفتره. الخال العجوز لم يتغيره على ظهره برذعة اخيش كبرذعة الحمار 
يضحك عليها شوكت. يحمل الرجل الزكائب الموزونة ويمغي بها 
إلى الرصة. 
أخحب شوكت هذا الرجل وتذكر كم سرّته مرات حكاياته 
اللطيفة. 


في مكتب جده سمع أصوات الرجال وضحكاتهم. تردد قليلا 








لكنه دخل لم يحسٌ به أحد. دار من لف ظهور الما أقبل على 
جده أخذ يده وقبلها. نزع الجد يده مفزوعَاء لكنه عرف شوكت فتنهد 
مستردًا أمانه: 
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' ثم قدّم شوكت للحاضرين: 
ان عا 

وعلّق بعضهم: 

-ماشاء الله..! 









وواحد منهم نحيل شديد السمرة له شارب مبروم وعرامة أنيقة 
قال موضحًا تقديم الجد: 

أبوه الحاج علي من أكبر عمد الغربية..! 

دهش شوكت. أبوه ليس عمدة. العمودية في العائلة الأخرى 
التى تناصب عائلتهم العداء والحقد. لم يدر أيفرح بكليات الرجل؛ أم 
يحزن أن أباه ليس عمدة. لم يعرف. لكن هذا الرجل متواطئ بشكلٍ 
ما. يتأمله شوكتء والرجل نادى عليه: 

-تعال يا ولد..! 





مشى شوكت ناحيته. أخرج الرجل من صراره حافظة قود 

ضخمة تناول منها خمسة قروش أعطاها لشوكت ثم قبله في خده. 

وضع شوكت القروش في جيبه؛ وقبلة الرجل لزجة رطبة على نحدهء 

' والجد يرقب ذلك في ضحك مسرور. 

وفجأة انصرف الجميع عن شوكت حينه| سأل واحد من الحاضرين 

الجد شوكت أفندي: 

-هل ترد جمالي بأحمالها يا شوكت أفندي.. وأنا كلي عشم فيك..؟ 
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وقال الجد ضاحكًا: 

- هذا تراب يصادف الإنسان فيه بعض حبات القمح..! 

وضحك الحاضرون بينما ألحّ الرجل: 

- قلمك يجعل من التراب مرجانًا يا شوكت أفندي..! 

ثم أخرج حافظة نقود ضخمة يلوح بها ويقول: 

- وأنا محفظتي تحت أمرك..! 

وضحك الرجال وضحك شوكت أفندي. لم يفهم شوكت 
الصغير شيئاء لكن الجد يفرط في الضحك حتى تبدو أسنائه التالفة 
ويقول: 

- سيكون كل شيء كما تريد..! 

ازداد الأمر على شوكت غموضًا فانصرف عنه يطلٌ من الشباك. 
الشونة مائلة الامتداد تتكدّس فيها زكائب القمح فى صفوف منتظمة 

سحب من العصافير تشيل وتحط. تقف على أسلاك 

الشخاشيخ؛ ثم تنزل على زكائب القمح بمناقيرها الصفيرة اسل 
شوكت لم يبال به أحد. وتنا عل الباب قليلا القبّاني ثرك الوزن 
على دفتره بيديه 
وخوله ناس يتكلمون معه. ذهب اال العجوز إلى الزير في ظل 
الشجرة, اغترف لنفسه بأثاة كوزا وبدأ يمتص الماء على مهل. مشى 
شوكت ناحية الرجل. تقرفص قبالته» الرجل يرفع رأسه يتنفس ثم 
يعاود الشرب وينغم امتصاص الماء بأناة وانصراف. سأل شوكت 
كأنه يحلم دون أن يطارده بعينين فاحصتين: 
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دامتى جنت..؟ 


وقال شوكت: 
اسن 

وسأل الرجل: 

أبلدكم أحسن أم بلد جدك؟ 

يبت شوكت وم يعرف ماذا يقول. تفكر قليلاً ثم أجاب: 

أحب الاثنين. 

وقطع كلامهها أن أقبل عليههما رجل على فرس. ترجّل الرجل 
وتقدّم ناحيتهم| مسلا . قام الحمال العجوز لما رأى وراء هذا الرجل 
جملين يحملان أربع زكائب قمح. الجمال مذعورة عبيطة العيون 


تشرئب برءوسها تقاوم جذب المقاود وتبعُم بُغامًا باكيّاء والرجل 
صاحب الفرس ما زال قابضا على جام فرسه يرقب جماله هادا 





معت باركة .. عندما سكن بغامها اتضحت أصوات الرجال عند 
الجد وحديث الئاس حول القباني وزقزقة سحب العصافير. شوكت 
ما زالت عيناه معلّقة بالرجل. الفرس تخبط الأرض بحوافرها الكبيرة 
وتطوّح ذيلها تطرد عنها الذباب. يا لها من فرس رائعة كأنها سعيدة 
أن تكون في كنف صاحبها. 

الرجل في وجهه وسامة وله شارب صغير أشقر وعليه جلباب 





أنيق من الكشمير. التقت عينا الرجل بنظرات شوكت المتأملة» خحج 
هذا وانصرف يراقب الحّال العجوز يعتل زكيبة على ظهره مثقلة 
11 


حتى ترطم قدماه الأرض مرة بعد مرة. شوكت يشفق على الرجل 
فى عسره؛ يقيس المسافة لحد الميزان بعينيه والرجل يقتطع منها قطمًا 
صغيرة بخطواته القصيرة الثقال. 

لكن الرجل صاحب الفرس سأله: 

-ما اسمك؟ 

ورد شوكت: 

-اسمى شوكت! 

وحل صمت لكن عيني الرجل ظلتا تتساءلان. أحسٌ شوكت أن 
عليه أن يقول شيئًا. قال 

- جدي شوكت أفندي! 

التساؤل الملح في عيني الرجل يتوارى خلف سحب غامضة. يقع 
شوكت في الحيرة. يثرثر الكلماث خلوصا من الورطة؛ 

- نحن هنا في زيارة جدي..! حضرنا بالأمس فقط..! 

عتل عمران العجوز آخر زكيبة من على الميزان ماضيًا بها إلى 
الرصة. والرجل صاحب الفرس عقد لجامها في السرج ومضى ثاحية 
القبّاني. الفرس حمحمت وحفرت بحافرها في الأرض كأنما لا تريد 
أن يبتعد عنها صاحبها. تأمل شوكت ظهر الرجل صامثًا. رأى أنه 
رجل طيبا. 

ظهر الرجل الأسمر ذو الشارب واقفًا على عتبة باب المكتب 


ووراءه الجد شوكت. تحسس شوكت قبلة الرجل على خده؛ لا تزال 
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الزجة مبلولة. نادى الرجل الأسمر ذو الشارب على العجوز زاعقًا 
ملوّحًا. كان ثمة قفّة هائلة قاعدة في ظل الكشكء أشار إليها الرجل 
مدنا العجوز: 

احمل هذه إلى بيت شوكت أفندي. 

العجوز أومأ موافقّاه وضحك الجد» وتقدم شوكت حتى أصبح 
واقفّاني الشهد. واصل الرجل كلامه: 

- وسلّم على السيدة الكبيرة؛ وقل لها هذا من الحاج سرحان..! 


قال العجوز وهو يعتل القفة على كتفه: 
-حاضر. 
أضاف الجد: 


وخل شوكت الصغير معك يا عم عمران..! 

مضى عم عمران مثقلا بالقفة. تأمل شوكت قدميه الحافيتين 
المفرطحتين» تنفرشان سوداوين تاركتين آثارهما على السكة واحدة 
بعد الآخرى. ثرثر العجوز من الحمل كأن| يتوبجع: 

- هذا الحاج سرحان واسع الثراء» عنده أطيان وخيل وجمال» 
وعنده ثلاث نساء. هو يغمر جدك بالهدايا... اللهم الطف..! 

لكن شوكت الصغير كان مشغولا بالرجل صاحب الفرس. 
يتصوره الآن يمضي بفرسه بعيدًا. سأل عم عمران: 

من هذا الرجل صاحب الفرس الذي تكلّم معي عند 
الشجرة..؟ 


ترلنا 


ورد العجوز من تحت القفة مستغربًا: 

- ألا تعرفه..؟ 

أجاب شوكت دهشا؛ 

ملا للا أعرقه. .1 

تكلم عم عمران كأنه يردد بكائية: 

- لقد كان عريس أمك.. قُرئت الفاتحة وجهّز الجهاز.. لكن أباك 
جاء من خلف البحر راكبًا حصانا مهولاً ويسوق أمامه سحبا من 
الأغنام يبحث لها عن مرعى. كان ذلك في قرية أخرى لكثني أعرفه.. 


آه هذه القفة ثقيلة. قفة الحاج سرحان.. لقد خض العريس.. وجدك” 


شوكت أفندي طرد ابن شقيقته العريس.. آه من هذه 
الطف..! 





... اللهم 





ب شوكت في صدره من فرط استثارته. كادت الدموع أن 
تتفجر في عينيه. لا يدري أفرحًا أم رعبًا أم سخطاء لا يدري.. لا 
يدري.. دفع عم عمران باب السور ومفى داخلاً ميم شطر غرفة 
الفرن يسبقه شوكت جاريًا ناحية أمه. قامت الجدة بجرمها العظيم 
تعين الرجل. حطّ هذا حمله وهو يقول: 

الحاج سرحان يرسل لكم هذا الود ويسلّم عليكم..! 

رمقت أم شوكت القفة بعينين فزعتين وهى تشد ابنها إليها 
بعنف. خاف شوكت من تغير وجهها. قبض على قطعة النقود في 
جيبه. أخرجها يعرضها على أمه مرتجفا: 
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- أعطاني هذه أيضًا يا أمى..! 

قبضت على ذراعه تكاد تهشمه. تهمس في أذنه غاضبة غضبا 
ينتفض منه جسدها: 

تأخذ النقود من الناس هكذا..؟ 

رد شوكت ملهوبجًا مرتاعا: 

-كان جدي شاهدًا..! 

ربها أدركت الأم أنها أسرفت على ولدها. خففت قبضها عل 
ذراعه ولانت نظرتها له. عرف شوكت الحنان في عيني أمه. تمر في 
يدها التي امتدت تتحسس رقبته تحت جلبابه وهو يتخفف رويدا من 
1 قلبت محتويات القفة بانصراف تام. تذكر 






-رأيت في الشوئة رجلا كان سيتزوجك يا أمي..! 

يمنت الأم وشحب وجهها كميتة. لم ير شوكت وجهها هكذا 
أبدًا. تصورها ستموت من فورها. تراجع زاحفًا على الحصير 
مأخودًا. رفعت | 3 إلبهها متنبهة إلى كلمات شوكت. حوّلت 
أم شوكت وجهها متفادية نظرات الحدة. كلمت شوكت بصوت 
كالفحيح: 

-قمْ العب مع العيال.. 

كان شوكت في زحفه قد بلغ ناية الحصير. قام واقفًا يتلفت 
مخبولاء ثم أطلق ساقيه للريح. حينها أصبح في وسط الفناء الواسع 
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الصامت الممتلئ شمسًا أحسٌ بالأمان. كر ني كل شيء؛ في الرجل 
صاحب الفرس؛ في الحاج سرحان, في عم عمران» في الجد شوكت 
أفندي» تفكّر مرات ومرات ول يستطع أن يرتدي إلى شيء. لكن حجم 
أقدام عم عمران الهائل بدا له عجيبا. إنه لا يحب الحاج سرخان» 
ولذلك فإن شوكت لا ينبغي أن يحبه. تصور الرجل صاحب الفرس 
يمضي مختفيً في دوائر سوداء مؤطرة بالأخضر موجودة في قلب وهج 
الشمس هذا. مكانه في مركز الدائرة» تبقى قطرة حمراء أتحاذة. على 
شوكت ألآيفكر فيه بعد ذلك أبدًا. 





سأل نفسه متى تصحو عفت. لقد أحبها من كل قلبهه شعرها 
الذهبي؛ شرائطها الزرقاء وخدودها الوردية وجوربها الأبيض. تمئى 
الو كان معه شيء ليعطيه لماء لو كان يعرف حكاية طريفة ليحكيها ها. 
حكى طاعن دارهم في البلد فدهشت,. قال لها 

-تعالي عندنا..! 


قلبه ينقبض حين يفكر أن مبروكة لا تحب عفت. لم يدر ماذا يفعل 
أو ماذا يقول. تذكّر أن مبروكة كلمتها أمس: 
دمتزلك كبن 


وعفت رد 
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515 











دُهشت مبروكة ودٌُهش شوكت أيضًا. سألتها مبروكة: 
- منزل عَنْ..؟ 
وقالت عفت: 


٠‏ -منزل أبو سليهان..! 


وسألت مبروكة: 

- كيف تعيشون فيه؟ 

قالت عفت: 

-تؤجره..! 

م تفهم مبروكة ولاشوكت؛ لكن مبروكة سألت شامتة: 

ولو طردكم الرجل منه.. أين تذهبون..؟ 

سكتت عفت محتارة» تنظر إلى شوكت غير فاهمة وهو حزن من 
أجلها. تمنى لو تحبها مبروكة؛ لكنه لم يدر ماذا يفعل. 

كان العيال يلعبون في فناء آخر متصل بفناء هذا البيث يفصل 
بينهها سور واطئ. جرى شوكت إليهم. لمّة العيال حول هبروكة 
مثل دجاجات حول ديك تياه. لم تعر مبروكة شوكت اهتمامًا. وقف 
مرتبكًا لا يدري ماذا يبدأ. أقبلت عليه عفت: 





أحس شوكت بثقل قلبه. في عقله اختلاط عظيم لكنه قال؛ 


-كنت في الشونة..! 
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ابتسمت له عفت صامتة ودود. أراد أن يريها قطعة العملة التي في 
جيبه؛ لكنه خاف لسبب غامض. يتحسس القطعة في جيبه وهو ينظر 
لها صاممًا. زعقت فيهه| مبروكة تسب إهمالهم لأدوارهم. رأى شوكت 
دارًا قد رُيسمت على الأرض وعروسة وعريس وأوعية طبيخ. اندمج 
مع العيال في اللعب مستغرقين حتى سمعوا الخالة حكمت تنادي 
عليهم من الشرفة ورأوا المساء قد حلّ. تحسس شوكت جيبه فلم يبد 
قطعة النقود. كربه الضيق والمخوف. 

حينم| دحل العيال الثلاثة من باب الشقة أدركوا أن ثمة شيئًا غير 
عادي يجري. من غرفة الجلوس يأتي صوت ضوف كثيرين يتكلمون 
ويزعقون ويضحكون. من غرفة الكرار يأتي صوت جماعة 
مواقد الكيروسين. وقف العيال قليلا مرتبكين ثم تبعوا مبروكة ناحية 
غرفة الكرار. 

الجدة محمرة الوجه مشمرة الأكيام منهمكة تمامًا. رائحة الطبيخ 
زاعقة. حلل هائلة على الأرض وأخرى على المواقد الطنانة. أم شوكت 
في الركن عاكفة على نقاوة الأرز. الخالة حكمت تلبس جلبابا جميلاء 
مكحولة تضع في شفتيها أمر وتضحك جدًاء شهرت تحمل المفطومة 
وتلاعبها. جرت عفت لبدت في جنبها. نظر شوكت إلى مبروكة التي 








تتأمل ما حوها بنظرات سريعة فاحصة. 
فجأة تضع الجدة يديها على عينيها بض جسمها البكاء وهي 
تحدث أم شوكت: 


- لعلّها الآن تعاني من المخاض يا روح أمها..! 
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أم شوكت ترد كالهامسة: 

- خففي عن نفسك يا بنتي. 

شوكت يقترب من الخالة شهرت سائلاً: 

-مَنْ هذه يا خالتي..؟ 

وتنقض عليه الجدة زاعقة بإجابة شرسة: 

خالتك امتثال يا حبيبي..! 

يصفرٌ وجه أم شوكت تجمد يداها على صينية الأرز في حجرها. 
أدرك شوكت أنها لو كانت قريبة منه للكزته. بادها النظر خخائفا. 
صمت الجميع إلا طنين المواقد العالي كأمها شياطين تتناحر. 

فرغت أم شوكت مما في يدها بسرعة. أسلمت الصينية إلى الجدة. 
قامت تنفض الأرز المتجمع ني حجرها. مالت حملت جودت الرضيع 
الذي كان نائًا على فرشة بجوارها وأخذت حكمت | بيدها 
وطلبت من مبروكة أن تحمل شهرت المفطومة ثم ساقت العيال 
جميعهم إلى الغرفة. هيأت الغرفة للنوم وأنامت جودت الرضيع. 
بقيت شهرت المفطومة ننز قليلا نامت وكذلك حكمت الصغيرة. 
وكة وشوكت وعفت جلسوا في دائرة. مبروكة سمّت شوكت 
إعفت عنزة وسمّت نفسها العجوز صاحبة الدار. السبابات 
الثلاث وضعت عل الأرض. مبروكة تمرك سبابتها قدمًا أو تراجمًا 
إذاسرحت إلى الحقل أو رجعت إلى الدار. تفعل ذلك وحدها أو تأمر 
الجدي أو العنزة أو هما ممًا أن يصحباها. مَنْ أخطأ في فهم أمرها أو 
تلكأ في تنفيذه خبطته على يده ويكون لذلك ضحك وكركعة. 
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رافق شوكت أمه. الأم مطرقة شاردة مهمومة. ضجة الضيوف في 
غرفة الجلوس تزداد توهسًّا. وش مواقد الكيروسين يزداد إلحاحا. 
عاد شوكت إلى أمه فوجدها ما زالت مهمومة مكروية. لم يستطع أن 

فتح باب الغرفة ودخخلت الخالة شهرت تلبس جلبابا أسود 
وطرحة. قالت ل«شوكت»: 

- تعال معي نشترٍ شيئا من الدكان. 

قال شوكت: 

- ثعم يا خخالتي.. 

والخالة قبلت عفت الصغيرة وقالت ها: 

-سأحضر لك حلوى معي..! 

ثم ربتت رأس مبروكة وقالت: 

-وأنت أيضًا..! 

شوكت جرى تحاولاً اللحاق بالخالة شهرت على السلم. عند باب 
الشقة التي تحتهم فتحت شراعة الباب وأطل وجه شاب. جفلت 
الخالة شهرت وللحظة بقيت مكانها لا تريم. شوكت تسمّر في مكانه. 
تكلم الشاب وابتسامته تُرى في العتمة: 

مساء الخير.. 

ردت شهرت مرتبكة: 
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وردّت شهرت وهى تنحرك نازلة ممسكة بيد شوكت: 
- سأشتري شيئًا من الدكان. 

وضحك الشاب قائلا: 

-هل تشترين لي حلوى معك..؟ 

وردّت شهرت وهي توليه ظهرها خارجة تسحب شوكت من 
يدهز 

-إنك لست صغيرًا..! 

سأل شوكت: 

-مَنْ هذايا خالتي..؟ 

قالت مستعجلة: 

- ابن مصطفى أفندي أبو سليران صاحب البيت.. لا ثقل لأحد 
إنني كلمته..! 

رد شوكت متواطنًا: 

حاضر يا خالتي: 

طول السكة وشوكت منشغل بها حدث. لم يع من الطريق شيئًا في 
الذهاب ولا في العودة. كانت الشراعة لا تزال مفتوحة والولد هناك. 


كلم شهرت: 













لذن 


-هل أحضرت لي الحلوى.. 
وسألت شهرت دهشة وصوتها يشي بالسرورة 
-ألازلت هنا..؟ 


في هذه اللحظة انصفقت الشراعة مغلقة والخالة وشوكت التفتا 
وراءهما وخيزران الخال نزلت على شهرت مصفّرة كأنها قسمتها 
نصفين. انكفأت على وجهها وشوكت أغمض عينيه وصرخ رعبا. 
حينا فتح عينيه كانت أمه وجدته وخالته حكمت يرفعن شهرت 
ويسئدنها لتصعد السلم والخال واقف يشير إلى الشراعة بخيزرانته 
ويقول للجدة: 

-كانت تكلم هذا الولد..! 

قالت له الجدة بحدة: 





- اغربٌ عن وجهي وليحرق الله قلبي عليك..! 

أرقدت شهرث على السرير منكفئة على وجهها عارية تماما. 
جسمها أبيض وردي اللون تقده العصا نصفين بخط أزرق فيه 
قطرات دم. وضعوا منديلا مبلولا تحت أنفها الدامي. دهنت الجدة 
ضربة العصا بالزيت. بدأت فجأة تبكي يْخْض جسمها البكاء وهي 
تقول عن الخال جودت: 

- فليأخذه الله لأرتاح منه..! 

ثم مشت هي والخالة حكمت إلى غرفة الكرار» بقيت أم شوكت 
ممسكة بيد شهرت تنظر لها وهي شاحبة الوجه كاليتة. الخالة عفت 
للا 









غرقت في النوم. مبروكة تنظر مستغربة وشوكت مكتئب 
وصامت وضجة الضيوف لا تزال عالية. 
ارتفعت ضجة الضيوف فجأة كأن) انفتح باب غرفة الجلوس. 
تصورهم شوكت يخرجون وأنبم الآن في الصالة خلف باب الغرفة 
مباشرة. تسلل هو ومبروكة في غفلة من الأم المتكبة على شهرت إلى 
الصالة. كانت غرف الجلوس مفتوحة وفي الصالة أمام الباب الحاج 
'سرحان يغسل يديه في الطشت والخال جودت يصب عليه الماء من 
الإبريق. الجد واقف يتكلم مع الحاج سرحان ويضحكان. تناول هذا 
المنشفة من على كتف جودت وبدأ يجفف يديه. كلم الجد ابنه جودت 
ووجهه متورد من الضحك: 
- ناد للوالدة تسلم على الحاج..! 
جاءت الجدة ووراءها الخالة حكمت ناكسة الرأس خجلا. سلم 
الحاج على الجدة وقبل يدها والجدة قبلت رأسه. سلمت عليه الخالة 
حكمت وقبلت يده. أمسك هو ذقئها وقبلها من خدها. ضحك الحد 
والجدة والخال. الحاج أخرج من حافظته ورقة نقود 
لاحكمت؛». ضحكت مبروكة كالمجنونة وفرّت عائدة إلى الغرفة. 
تبعها شوكت يتصور شفتي الرجل لزجتين على د الخالة ويتحسس 
خده هو في المكان الذي قبله فيه الرجل. حين) فتح عينيه في صباح 
اليوم التالي كانت أمه لا تزال جالسة بجوار شهرت ممسكة بيدها 
ومنكبة عليها وصامتة تماما. 
دخلت الجدة والخالة حكمت ومعههما سيدة ريفية تلبس أسود 
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وف يدها صرة؛ جلست على حافة السرير بجوار شهرت. أم شوكت 
مدت يدها وخلعت منديل رأس شهرت وناولته للمرأة في املاس 
السوداء. وبدأت هذه ترثّل بصوت عالء وتقيس بالشبر والفتر 
والقيراط وتعقد ني منديل رأس شهرت عقدًا. ثم أخرجت من 
صرتها حقا فيه أوراق حمراء كأوراق الورد وضعت منها ف 1 
قليل من الماء فتلوّن الماء بلون أحمر. أخرجت قل من الناب وورقات. 
رسمت مربعات وكلمات في الأركان وحروف كثيرة حتى امتلات 
الصفحة تمامًا. نقعت هذه الورقة في طبق به ماء وأمرت أن تشرب 
شهرت هذا الماء فشربته شهرت متغصصة. أجرت امرأة نفس الشىء 
على ورقة أخرى وأمرت أن يرش نقيعها مكان ما سقطث شهرت. 
ثم قامت وهي تقول: 

- الشفاء من الله..! 








حزن شوكت:؛ كان يظن المرأة ستقول إن شهرت ستشفى حالا. 
سلمت المرأة ومشت لجدة جالسة على حافة فراش شهرت 
تبكي ويخضها البكاء. الخالة حكمت واقفة في شفتيها بقايا أحمر وني 
يئيها بقايا كحل. قالت ها الجدة بحسم: 

- خذي العيال إلى الكرار ليفطروا..! 

وبعد أن أفطر العيال شالت الخالة حكمت على رأسها صما هائلاً 
من حلل الطبيخ ونزلت بها ووراءها العيال إلى غرفة الفرن لتغسلها. 
مكان سقوط شهرت على السلم مرشوش بالماء المقروء عليه. الشراعة 
مغلقة وصامتة. انتاب شوكت خوف غامض. تلفت حواليه وجرى 
مسرعًا ليلحق باخالة ومبروكة وعفت. 
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كانت ل عيال في الفناء الآخر عبر السور الواطئ قد بدأت في 
اللعب فعلاً. انطلقت مبروكة وخلفها شوكت وعفت هللون في 
افرح وينظمون العيال: . فورًا أخذت مبروكة دور الرياسة. لعبوا أشياء 
كثيرة واللعب حمي جدًا . بنوا دورًا وعملوا عرائس وعرسانا. سافروا 
إلى المدينة واشتروا أشياء من الدكاكين. خخاطوا ثيابا وطبخوا ولائم. 
أطاع الكل مبروكة طاعة كاملة. لمثوا وراء اقتراحاتها وبدعها. رددوا 
وراءها الأغاني النتي جاءت بها من البلد. لكنها فجأة توقفت وقالت 
وهي تغز سبابتها في صدر شوكت: 

-أنت العريس:.!!1 

ضحكت عفت جدًا وتورّدت وجنتاها. أجلستها مبروكة جلب 
الجرار هي وشوكت. رسمت حوهم]| دائرة كبيرة بخط من التراب 
وسمّتها البيت. كنست البيت ونظفته وأجلست العيال فيه يغنون 
بقيادتها. رسمت دائرة أخرى أصغر حول عفت وشوكت وسمّتها 
غرفة الدخلة. قالت مبروكة إن العريس والعروسة لا يتكلمان ممًا 
أبدًا. استمر الغناء. 

ظل شوكت جامدًا في مكانه ناظرًا للأمام لا يجرؤ أن يرمق عفت. 
كان مهتاج المشاعر إلى أقصى حد لا يعرف إن كان فرحًا أم خائفا. 
كانت كلمة العريس بالنسبة له غامضة. تذكر العرسان الذين رآهم 
في البلد مخضبي الأيدي بالحناء. وفي وجوههم شحوب بعد حبس 
سبعة أيام في غرفة الفرح. مبتسمي العيون وفي وجوههم دماثة تليق 
بالعرسان ثم الجلاليب الجديدة والأحذية الفاقعة اللون. . ثيء غامض 


ورائع ومخيف هذا العريس وهو لا يدري. 
0 





فجأة هتفت مبروكة لاشوكت). 

الآن تأخذ فلاح العروسة..! 

صق شوكت أمّا عفت فقد ضحكت دون فهم. جاءت تساؤلات 
العيال على مبروكة من كل جانب: 

-كيف.. كيف.. كيف.:؟1 





لم يسمع شوكت شينًا من هذا. كان الصمت في داخله وحوله. 
تذكّر ليلة فرح أخيه الأكبر. بعد الفرح وزقّة العروسة إلى العريس 
نام إلى جوار أبيه على الفرن في القاعة الداخلية. نامث أمه وحكمت 
في الناحية الأخرى من الفرن. لكنه في الليل قام مقزوعًا على صراخ 
زهرة. وجد أباه صاحيًا ينظر. سأله مرتجفا: 

- زهرة تصرخ يا أبي...؟ 

رد الأب رصيئا مبتسما: 

-أعرف..! 






صمت شوكت غير فاهم بصره حوله. أمه جالسة 
شاردة مكتثبة كعادتها. كانت الليلة د. زهرة. لم يفهم شوكت لاذا 
تصرخ مفزوعة في ليلة دخلتهاء ولم آذاها الأخ الأكبر في مثل هذه 
الليلة!!لم يجد إجابة ولم يبرح السؤال رأسه. حمله معه في الأيام التالية. 
سمع بعد ذلك أن أخحاه الأكبر في تلك الليلة أخذ فلاح زهرة» لكن لم 
يفهم تمامًا ماذا يعني ذلك. 

لكنه أدرك كل شيء حينما سمع زهرة تحكي ذلك لنساء أخريات 
لح 


يأمبن لوجوده وحكين عما لاقت كل واحدة في تلك الليلة. بعضهن 
ضاحكات سافرات لكن زهرة كانت مريرة حاقدة. قالت عن 













- إن أصبعه كالفأس... 
وتفكّر شوكت كل مرة رأى فيها الأصبع السبابة لأخيه الأكبر. 
كان هذا الأصبع غليظا محرشفا كفرع سنط. تصوّر ألم زهرة إذا 
يدفع أخوه هذا الأصبع في فرجها فيتفجر الدم وهي تصرخ متوجعة 
الرعوية. 
أمسكت مبروكة ركبتي عفت وفرّقت بين وركيها قائلة: 
اجلسي القرفصاء هكذا.. 
شحب وجه عفت اللمتورّد. قاومت يد مبروكة قليلا ثم خضعت 
مفرّقة وركيها. 
رآهما شوكت ناصعي البياض وسراويلها بينهما قان. قالت له 
مبروكة: 

أنت خخذ الفلاح بأصبعك..! 
زاغت نظرات عفت وهي تستند بكفيها على الأرض خائفة. مدّ 
شوكت أصبعه السبابة يتحسس فرج عفت تحت سراويلها القاني. 
لحاث مبروكة وتنفس العيال مسموع متهدّج. مشى بطن سبابته في 
أخدود بين نتوءين شديدي الهشاشة. صرخت مبروكة فرحة. تصور 
شوكت أن الدم تفجر وأن عفت زعقت, لكنه لم يرتعب كما ارتعب 
من صراخ زهرة. قام ببطء واققًا. لم ينظر إلى أحد من العيال تصور 
نفسه أعلى قامة منهم جميعًا. 
ونا 


مبروكة أمسكته بكفيها من ساعديه ونظرت بعينيها البنيتين 
الواسعتين في عينيه صارخة: 

أنت أخذت فلاح العروسة..! 

رأى شوكت في عيني مبروكة للمرة الأولى اعترافا وودًا 
حقيقياء لكن ذلك لم يفرحه. كان حزينًا وصامتا تمامًا في داخله. 
فقدت الأشياء سحرها بالنسبة له. صنع العيال موكبًا لزفة العريس 
والعروسة. رددوا خلف مبروكة أغانيها. مشى الموكب قليلا. 
شوكت وعفت صامتان. 

وحين) نادت عليهم الخالة حكمت من الشرفة عرفوا أن المساء 
قد حل؛ الخالة حكمت أطعمت العيال في غرفة الكرار ثم قادتهم 
إلى الغرفة. كانت أم شوكت جالسة بجوار الخالة شهرت على السرير 
وعلى كتفها جودث الرضيع. حكمت الصغيرة وشهرت المفطومة 
يلعبان على الأرض. الخالة شهرت في يدها كوبة شاي؛ أنفها أزرق 
وني فتحتي منخاربها آثار دم. تملّق العيال حول السرير ينظرون 
اللخالة شهرت. نظرت لهم جميعًا ثم قالت ل١اشوكت»:‏ 

-هل أنا عملت شيئًا يا شوكت..؟ 





بالبكاء ومبروكة نظرت مندهشة. نزلت أم 
شوكت ببطء من على السرير وجودت الرضيع على كتفها. سوّت 
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الفراش ووضعت فيه العيال وغطتهم. غرقوا سريعًا في النوم إلا 
شوكت بقي صاحيًا ينظر حواليه.. 

بعد قليل جاءت الخالة حكمت وقالت لأم شوكت: 

ألا تجلسين مع أبيك قليلا.. إنه هنا هذا المساء..؟ 

قالت أم شوكت: 

العم 

ثم تحذرت نازلة من على السرير ببطء. وقفت تنظر إلى شهرت 
قليلا وشهرت نظرت إليها أيضًا. تنهدت أم شوكت ومشت دون أن 
تقول كلمة. تسلل شوكت وراءها يتبعها. 

كان الجد في غرفة الجلوس يجلس على الكنبة التي في الصدر 
وإلى جواره الجدة وبينهما وسادة يتكئ عليها الجد. اللمبة الكبيرة 
في السقف ملأت الغرفة ضوءً! باهرا ونشرت جوًا احتفاليًاه لكن 
الجميع صامتون. تقدّمت أم شوكت قبلت يد الجد وكذلك فعل 
شوكت والجد دعا هما وأشار إليهه| ليجلسا. جلست أم شوكت وفي 
حجرها جودت الرضيع وإلى جوارها شوكت وعلى الكنبة المقابلة 
جلست الخالة حكمت. 

سلّم الخال جودت داخخلا. أعبلى الجد 
في جيب جلبابه دون تعليق. ثرثر الخال قائلاً: 

أعطيت عبد التواب أفندي الحوالة موقمًا عليها من حضرتك 
وهو أعطاني النقود..؟ 


عدّها هذا ووضعها 
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لوّح الجد بيده في وجه الخال جودت قرقًا دون أن ينبس ببنت 
شفة. وقف هذا محترًا قليلا ثم قال: 

- سأمر على أصحابي يا أبي..؟ 

والجد أعطى الخال يده ليقبلها دون أن ينظر إليه. قبّل الخال اليد 
الممدودة وأقرأ السلام وخرج. حل صمت ثقيل وشرد شوكت 
متفكرًا في أشياء عجيبة. أرعبته فجأة زعقة جده؛: 


-الله حى..! 

انظر الجميع للجد متوجسين والجدة تمتمت! 

-يا سثاريا رب. 

تململ الجد في مجلسه متوثيًا كأنه يوشك أن ينقض: 

- هذا الكلب يسرقنا! 

كأنما يكلم شخصا واققًا أمامه؛ 

-يسرق الوقف ويلقي إليئا هذا الناظر الحقير..! 





ظل الصمت كثيبًا وقالت الحدة متململة: 

- فليحرق الله كبده..! 

كنس الجد كلامها جانبا وهو يمد أنفه قرقًا منها. تصور شوكت 
اناظر الوقف هذا رجلا بشعا يلقي لجده وجدته فتاتا وهما يلقطانه من 
الأرض كالكلاب. حل صمت بلا نباية. جودت الذي صحا على 
زعيق الحد بدأ يبكي وأم شوكت تبدهده بلا جدوى. كلمت الجدة 
الجد متوسّلة: 
لا 





- يا افندي.. ألا ترئّل في أذن جودت الصغير الأذان الشرعي.. 





ولد عند أهل أبيه وم يُعنَ أحد بهذا. 

والجد تحولت ملامحه إلى تذلل عجيب وتبدّج صوته وهو يكلم 
أم شوكت: 

هاته يا بنتي..! 


قامت أم شوكت تحمل جودت الباكي. حينم| جلست إلى جوار 
الجد وربت هذا على رأس الصغير أخلد إلى سكون. أذن الجد تمامًا 
مثل الأذان على ظهر مسجد القرية لكنه خفيض الصوت. بقي 
الجميع صامتين حتى فرغ |-+ قال لأم شوكت: 

حفظه الله لك يا بنتي.. حفظه الله لك..! 

عادت أم شوكت إلى مكانباء وعاد الجد شاردًاء وعاد الصمت 
اثقيلاً مستطيلاً بلا مباية. 





بدأ الجد حديثًا لين العبارات وهو شارد مستغرق؟ 

هذا الكون طبقات بعضها فوق بعض.. أخفها أعلاها وهو 
الهواه.. فيه يعيش الإنسان والحيوان والطير.. وبعد ذلك الماء وفيه 
يعيش السمك وغيره من حيوان البحر علمه عند الله. وبعد ذلك 
الطين وفيه الديدان وغيرها.. وني قلب الصخر تعيش مخلوقات 
يأنيها رزقها من عند ربها بمقدار..!! 

وهنا تبدّج صوت الجد حتى كاد يصير بكاءً خالصًا والكل 
صامتون. لم يفهم شوكت شيئًا لكنه مبهور. تخيل أطيافًا غريبة ميم 
متراقصة على الجدران. زعق الجد زعقة مهولة: 

الما 
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نشب شوكت أصابعه من هول الصدمة في لحم ورك أمه. 
اختلطت في عينيه المرئيات ومادت الغرفة. أرقدته أمه على حجرها 
أغمض عينيه وراح في سبات عميق. 

كان الصباح عجيباء أيقظت الأم شوكت ملهوجة: 

-قم.. سنسافر اليوم..!! 

ورد شوكت على الفور وهو بعد لم يستيقظ تمامًا: 

ظيب::1 

فتحت أم شوكت باب الغرفة إلى الصالة؛ متجنبة الباب إلى غرفة 
الجد والجدة. خرجت لابسة جلباب السفر الأسود سلتها في يدها 
وجودت الرضيع على كتفهاء تدفع أمامها مبروكة التي تحمل شهرت 
المفطومة وشوكت الذي يمسك بيد أخته حكمت | 
الباب وقفت ساهمة تنظر إلى امخالة شهرت التي جلست في سريرها 
تنظر في أعقامهم وإلى جوارها عفت | نكست الفالة شهرت 
رأسها واحتضنت عفت الصغيرة. تصوّر شوكت أنها ربها تداري 
دموعها. كانت أم شوكت قد رجتها ألا تبكي بعد أن بكت هذا 
الصباح حتى تقرّصت جفونها. خرج شوكت وفي يده حكمت تكاد 
تخنقه كربته. 

كان الجد يوشك أن يخرج ذاهبًا إلى شونته مرئديًا حلته وطربوشه 
والججدة خلفه تودعه على الباب. أقبلت أم شوكت عليه وقبلت يده 
وقبلت يد الجدة كذلك. تكلم الأب وهو في غاية التأثر لما رأىّأم 














- هل آن الأوان يا بنتي..؟ 
وردّت أم شوكت كاهامسة: 
-ما باليد حيلة يا أبي..! 
قال كأنه يولول: 
لا حول ولا قوة إلا بالله..! 
وحلّ صمت قليل عاد بعده يقول: 
اقعدي يا بنتي حتى أعود..! 
٠‏ توسّلت أم شوكث: 
-ربها في السفر الباكر خخير يا أبي..! 
قال الجد وهو يمضي خارججا: 
سوف تلنظرين حتى أعود.. ولن أغيب عليك..! 
صمتت أم شوكت مغلوبة على أمرها. خرج الجد وانخرطت الجدة 


في بكاء يض جسمها خضا. مشت الجدة تمسح دموعها بمنديلها 
والخالة حكمت أخذت جودت عنها. أنت الجدة 





ا عل دي ا لت 
أم شوكت؛ وهي وضعت يديها على رأس حكمت الصغيرة وشوكت 
5 


وعفت الصغيرة ضمتها بذراعيها. نزل الجميع السلم ذاهبين إلى غرفة 
الفرن. 

في الطريق إلى غرفة الفرن قالت عفت الصغيرة ل«اشوكت». 

- أنا حزينة أنكم مسافرون..! 

تعجب شوكت من الكلمة الحلوة ولم يستطع أن يبادها مثلها. 
سكت مكتئبًا مقهورًا. في خرف القرنة سجلسوا جميعًا على الحضير. 





يحض جسمها البكاء. قالت أم شوكت: 

- لا تبكي يا بنتي.. إنها إن شاء الله بخير..! 

وحن شوكت أن الجدة لا بد تبكي الخالة امتثال. واصلت الجدة 
ولولتها: 

- تعاودي يا بنتي ذكرى ذلك الصبح عندما وجدت فراشها 
باردًا..! 

وعلا نشيج الجدة ونكّس الجميع أبصارهم إلى الحصير صامتين. 
وهي ولولت: 


- خرجت من دار أبيها فارغة اليد ليس عليها سوى جلبابها 
الأسود..! 





أصبحت الجلسة مأتما. ارتعب شوكت وزاغت عينا حكمت 
الصغيرة حتى لبدت في حضن أمها وجودت الصغير بدأ يصرخ. 
واصلت الجدة بكاءً وعويلاً شرسًا: 
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- صرخ أبوك أنها مرّغت شرفه في التراب.. والرجل يا بنتي كتب 
.كتابها ليلة وصوها له لم ينم معها ليلة في الحرام..! 
كاد شوكت أن يصرخ» ؛ أن يخرج جاريًا لولا أن وصل الجد. جاء 


الخد أحر الوجه مترب الخذاء يمسسك طربوشه في يده وخخلفه ععران 


العجوز يحمل . ساعدته الجدة حتى أنزل القفة بعناء. قال 
الجد لأم شوكت: 
- هذا أسبوعك يا بنتي.. لحم وأرز وصابون..! 


قالت أم شوكث خجلة: 





- أتعبت نفسك يا أبي..! 

تبدّجج صوت الجد وتحدّرت دموعه. أسرعت أم شوكت قبّلت 
يده شاكرة. امتلأت عيون الجميع بالدموع. والجدة جسمها يخضه 
النشيج. أخرج الجد ساعته وكلم أم شوكت: 

امضي الآن في حفظ الله يا بنتي..!! 

قبلت يده مرة أخرى. قبلت يد الجدة. قبلت الخالة حكمت وهذه 
قبلت يدها. احتضئت شهرت وهذه بكت وقبلت يدها. حضن 
الجميع شوكت والعيال وحتى مبروكة ثم مشى الموكب الصغير. الأم 
تحمل جودت على كتفها وني يدها السلة الثقيلة. عم عمران يحمل 
القفة. مبروكة تحمل شهرت المفطومة. شوكت يمسك بيد حكمت 
الصغيرة مشوا يتلفتون ويلوّحون. الحد والجدة والخالات على باب 


السور عيونهم مليئة بالدموع. رأى شوكت عيني أمه معلقتين بعيني 
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الخالة شهرت. رمق هو أيضًا عفت للمرة الأخيرة وأخذ يد حكمت 
الصغيرة ومشى. 

عم عمران يئن تحت القفة الثقيلة. من خلال أنفاسه اللاهثة سأل 
شوكت: 

-هل تعود لنا مرة أخرى يا شوكت..؟ 

ائتاب شوكت الحزن والارتباك قال: 

-لا أدري.. لاأدري..! 

سأله العجوز مرة أخرى: 

-هل أحببت بلدنايا شوكت..؟ 

تأمل شوكت أقدام الرجل الغليظة تتنقل على الأرض باصمة 
بثقلها على التراب. ثم قال: 

-آه.. إنها بلد طيبة..! 

مفى الشارع صعدًا. . عرف شوكت ذلك في كفاح قدمي عم 
عمران الثقيلتين كخفي جمل. قال في نفسه : الآن سوف ينتهي الشارع 
إلى المقير: توا بدأ حجم الثل الهائل يحجب الأفق عند آخر الشارع. 
مقبرة ععجيبة ليست أبدًا كمقبرة بلدتهم. تذكر هذه وامتلا قلبه خوفا. 
وهج الشمس المسلط والظلال القليلة والصمت المخيم وطنين 
الذبابات الخضراء اللامعة ظهورها في ضوء الشمس. مقبرة بلدتهم 
بعيلة جدًّا عن الذوى, القتوى ختجومها بسيدة مدهركة بالظيق. 


الصبارات نابتات في طين شرق متشقق في أصص متربة مكسورة» 
لان 





لكنها تبدو في القيظ دسمات مكتظات. شواهد القبور الطينية صفوف 


صفوف مكتوب عليها أن تبقى هكذا لا تريم تحت وقدة الشمس 
المنصوبة. 

تذكر يوم أن خطر له أن يرى المقبرة. زوجة أبيه تذهب كل آنٍ 
وتعود تحكي حكايات عجيبة تملؤه استغرابا. عزم على الذهاب 
ومشى فى السكة الطويلة تحت الشمس الظهرية حتى شارف القبور. 
ثم تجاسر أن يقترب أكثر وأكثر وقلبه يرتجف في صدره رعبًا حتى 
أصبح هناك. شواهد القبور حولت ناحيته تحت تلك الشمس 
السوداء عيونا وملام طيئية. ثم إن تلك الشواهد كلمته بشفاه 
الطين تلك. كل الشواهد تكلمتء وكان الكلام *مسًا متوجمًا أليها. 
كان الكلام جماعيًا كأنه ترتيل قرّاء. ثم بدأ الكلام يعلو ويعلو حتى 
صار هزيئًا مزلزلا. 

تلبّسه ذات الرعب الذي تلبّسه حين زار المقابر وحده. 
تفصّدت مسام جسمه بالعرق وهو يمشي في موكبهم الصغير وفي 
يده أخته الصغيرة حكمت. فإنه يومها استدار ناحية الدور وأطلق 
ساقيه للريح. طار عائدًا إلى الديار. حينم رأته أمه فزعت وسألته 


ملهوفة: 
-آين كنت..؟ 
وهو أجاب: 
كنت في المقيرة..! 
ورأى شوكت وجه أمه يشجب كأن| يوشك أن تقع هيتة. أخذته 


فذق 


من يده وربّتْ له دقيقا في كوز ماء وسقته. شرب متغصصًا. قالت له 
أمه وفي صوتها بحّة البكاء: 

لن تذهب مرة أخرى أبدًا.. أبدًا..! 

لكن هذه المقبرة لا يخاف منها العيال. يلعبون عليها طول النهار. 
كذلك العنزات والنعجات. ولقد ذهب مرة وشارك العيال لعبهم؛ 
من هنا ارتقى التل صعدًا. تعجب لما رأى أشجار السنط الكثيرة 
وطيور مالك الحزين الآمئة. الطيور ناصعة البياض صفراء المناقير 
على ظهورها خضاب حنائي قليل. تعجّب لها كيف تسير آمنة يندفع 
رأسها الدقيق مساوقًا تنقل خطوها. السيقان نحيلة سوداء والقراق 
متخالط لكنه ليس قبيسًا ولا مفزعًا. ولقد رأى أعشاشًا فيها بيض أو 
فراخا عارية من الريش عمياء العيون تخبط بمناقيرها في كل صوب, 
والرجال في الظل عند أقدام الحيطان في الجهة الأخرى. طنين ذبابات 
أو اختلاط كلمات لكن لاا خوف. 

يومها ارتقى الئل صعدًا هو ومبروكة والعيال. كانوا يريدون 
شراء لحم لطبيخ الفرح وكان عرفة ابن الجزار قد علق ورقة هائلة من 
أوراق التين الشوكي في فرع شجرة سنط يقطع منها بمنجل قديم في 
يده ويبيع للعيال الذين يريدون لحا للعبهم. ساومته مبروكة باقتدار 
وجاءت باللحم فرحة. شوكت كان يتأمل السكك السارحة في جسم 
التل. يتأمل القبور المتناثرة هنا وهناك بلا وقار. وشواهدها ساقطة 
وكثير منها بلا صبارات. العيال يلعبون عليها والنعجات والعنزات 
بلا خوف. سأل شوكت نفسه: «هل يا ترى هذه البلدة بلا عفاريت؟ 
أم أن العفاريت هنا تسكن ناحية أخرى..؟1. 
رامد 








أيضًا كبا كانت داثًا. وهو آخذ با 15 

السمع لخطوات عم عمران الثقيلة على التراب الناعم. أحسّ قلبه 
ثقيلا وأحسّ بود كبير إلى الرجال الذين يجلسون عند أقدام الحيطان. 
كفت الرجال الكلمات المتفرقات الكسولة ورفعوا إلى الموكب العابر 
سحنًا لوّحتها الشمس. تحت الجباه البنية تبرق عيون صغيرة كاخرز. 
يتأمل شوكت أصابع الأقدام الضخمة. دون أن يدري وجد نفسه 
يحيي جماعة الرجال في وقار وحزن. 


السلام عليكم..! 

حدث تردد قليل وجاءت الردود مبعثرة يسمعها شوكت ورعدة 
المخوف تش في جسده. 

-عليكم السلام..! 


رمق ظهر أمه بسرعة. لمح ارتجافها وارتباك خطوتها لكنها م تلتفت 
ولم يضطرب مسارها. صرف من الارتباك نظره ناحية شجرات 
السنط والتل الصاعد إلى أعلى مرشوقة في جسده القبور. عادت عيناه 
تتأملان طيور مالك الحزين تمسحان على خضاب ظهرها وتفتشان 
عن الأعشاش على التراب عند أصول الأشجار. يتابع بأذنيه همهمة 
الرجال برد السلام ومصمصة الشفاه تعجبا من طفل صغير يلقي 
السلام كالكبار. ما زالت في جسمه برودة خوف مما فعل؛ لكنه ظل 
في تأمله كاسيًا وجهه قناع حزن. 
لقطت أذنه كلمات ودودة ودعوات من الرجال الجالسين له: 
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-الله يفتتح عليك 





.! ولد مبروك..! 

وعم عمران تحت القفة الثقيلة يقول: 

- هيه.. هيه.. سيفتح الله عليك يا شوكت.. وتكون مبروكا.. 
وتذهب للجامع وتقيم الصلاة في المواعيد..! 

ل يدرك كلمات عم عمران + تصور الرجال في قريتهم يمشون 
من الدور حتى الجامع في ثياب نظيفة غير ثياب العمل في الغيط. على 
جباههم غبرة من أثر السجود وفي أيدهم المسابح يلقون السلام. 1 
يفهم شيئًا. وهو لا يعرف كيف تؤدّى صلاة أو تل قراءة. امتلأ خوفا 
وعدم تصديق؛ لكنه لم يدع ذلك يبدو على وجهه. مشى ناظرًا إلى 
الأمام لا يتلفت. يقول في نفسه: «إن الواحد قد يكون خائقًاء لكنه لا 
ينبغي أن يكلم الناس عن خوفها. 

الشارع يدور حول التل الكبير وجماعات آخرون من الرجال 
يرفعون الوجوه ناحية الموكب العابر. التفتت مبروكة ناحية شوكت. 
ربها تتوقع أنه سيقرئ الناس السلام مرة أخحرى. لكنه لم يفعل. وربها 
لحظ في عينيها ابتسامة شماتة. لم يأبه لها. حرف عينيه عنها سريمًا. إنه 
يريد الآن أن يكون وحيدًا. سحب حكمت يستحئها بجذب رفيق 
من يدها حتى لا يتخّف عن عم عمران. والرجل يواصل كلماته 
التي كان قد قالها مئل مدة: 

-أليس كذلك يا شوكت.. يا بني! 

وشوكت يقول في نفسه «نعم! خافتة لا تُسمّع ويبز رأسه موافمًا 
وهو حزين إلى درجة البكاء ويتصور نفسه في جماعة الناس الذاهبين 
اللصلاة في المسجد. 
لون 











'تشقه ماضية إلى المحطة البعيدة. بدأت كآبة ثق 


تكشّف عند نباية الشارع امتداد الحقول الشاسع والسكة التي 
تزمم صدره وتخنقه 
وأراد أن يبكي بحرقة. التفت بسرعة إلى القرية التي تتصرم وراءه 
مبتعدة. الآن أصبحت الزيارة لبيت الحد فاثتة ومنقضية. رأى أن 
الأشياء تغيم خلف غلالة الدموع التي تملأ مآقيه. دموع دافئة تتحدر 
من عينيه على وجهه وهو صامت,. بكاء آخر لم يجرّبه قبل ذلك. ترك 
الدموع تتحدر فلا أحد يراه. 

وجد صعوبة في تذكر الأشياء الجد. الحكايات متداخلة 
والوجوه والكلمات وهو يقف وسط هذا الاختلاط غير عارف ما 
يصنع. لا يعرف مَنْ يحب ومّنْ يكره. هم جميمًا كشخوص الحلم 
وهو كالنائم الذي تيبست أعضاؤه من الكابوس. واصلت دموعه 
الانحدار وأحس نفسه يقول؛ 9إنني أحبهم جميعّاء هم ناس طيبون 
وأنا أحبهم جميعًاه. وتصوّر كأههم يسمعون هذه الكلمات وكأنهم 
يرفعون إليه الوجوه. والحلم يملؤه حزنا غريبالم يجرب قبل هذا 

لكن الرغبة لم تساوره في الرجوع. في الحقيقة لم تساوره رغبة من 
أي نوع. إنه فقط يريد أن يبقى وحيدًا. وهو يسير الآن عائدًا لأعهم 
ينبغي عليهم أن يعودوا إلى القرية. 

تأمل جلبابه. اكتشف أن الجلباب لم يعد جميلاً كما كان أول ما 
لبسه. بعد أن غُسل فقد جدته وبهاءه وصار قصيرا. مسح دموعه 
بكمه. رأى أن مبروكة تنظر إليه. ضايقه هذا. صرف نظره إلى الناس 
الذين يعملون في الحقول. إلى سارحين متأخرين أو إلى ناس يبكرون 

لين 








بالعودة. وهذا جعله يس بالانقباض. ثلك الكمية من الصمت 
المعلّقة على امتداد المسافة في هذه الصنة الضحوية. 

قال في نفسه إنه إذا عاد إلى البلد فسوف يكون دائيًا وحيدًا. لن 
يتكلم مع أحد. سيذهب إلى كل مكان وحيدًا وسوف يلعب وحده 
أيضًا. وإذا نصب العم والأخ الأكبر آلة العذاب تلك تحت النخلات 
فسوف يذهب. وسوف ينازل العيال وسوف يحاول جهده ألا يقع. 
سوف يثبت قدمه في الأرض بكل قوة وبذلك لا يقع. وهذا التصور 
ملأه فخرا. واصل سيره مباهيًا يحلم أنه لايقع في نزاله مع العيال وأن 
العم والأخ الأكبر ينظران إليه ذاهلين. 
شي بدأت تبكي ولم تعد تستطيع السير. جاءت 

وتكلم شوكت: 

- هل تستطيع أن تحمل أخخاك جودت قليلاً..؟ 
حمل شوكت أخاه جودت يسئده إليه بكفه. وأم شوكت تكلم 





الحّال العجوز. 

-هدّت حيلك هذه القفة ياعم عمران..؟ 

والرجل يعتل مله مثقلاً قدميه. 

- حمَال الحمول هو الله يا ينتي... ولقد وصلنا والحمد لله.. لم يبق 
سوى فركة كعب..! 


حملت الأم حكمت الصغيرة ومشت. مبروكة الآن تسبق متقدمة 
والأم تمي بجوار العجوز وشوكت يمشي متخلفًا حاملا أخاه. 
ثقفا 





وصلوا إلى المحطة. عبروا جميعًا جسرًا صغيرًا على ترعة قليلة الماء 
وانحرفوا يمينا إلى مصلى محاط بسور واطئ ومفروش بالقش في ظل 
صغصافة تتدلى فروعها ني الماء كامرأة تغسل شعرها. وعلى البعد 
رشقت لوحة أسمنتية كبيرة تحمل اسم البلد. 

أعانت أم شوكت عم عمران ليضع حمله. تنهّد الرجل تنهيدة 
عميقة وهو ينظر إلى القفة الجائمة على الأرض. رفض أن يعود حتى 
يعين أم شوكت على ركوب القطار. أخرجت صرّة منديلها فكنها 
عن قروشها وأعطت الرجل شينًا منها. قبل النقود ووضعها في جيبه 
وشكرأم شوكت ودعاها: 

- ولتعودي إلينا كثيرًا يا بنتي بسلامة الله..! 

نظر شوكت هذا ساهمًا في نوع من عدم التصديق. وحينما صاحت 
الأم في ضجة القطار تقول لعم عمران: «سلّم لي على والدي' لم يسمع 
الرجل ومشى عائدًا على نفس السكة. 

الركاب قليلون. لا متسولون ولا باعة. فقط صبي صغير 
ماسح أحذية يمشي بين صفي المقاعد متكاسلاً ويخبط بالفرشاة 
على الصندوق خبطات متباعدة. جلست أم شوكت تضم جودت 
إلى صدرها وتحضن حكمت إليها. شهرث نائمة على حجر مبروكة 
والقطار يصلصل حديده وهو ينفخ زفرات متقطعة مبتدنًا مشواره. 
نظر شوكت من الشباك. عم عمران على السكة آيبا صغيرًا على البعد. 
قاس شوكت المسافة إلى القرية. بعد طويلة. 

مرة أخرى انفطر قلب شوكت. نظر إلى أمه؛ جامدة الوجه مزمومة 

برف 





الفم غائبة في تفكير عميق. حوّل وجهه إلى الشباك وقد نسي مبروكة 
تمامًا. لكنه استحوذ عليه تصوره أنه إذا اكتسى وجهه بالجهامة هكذا 
وهو ينظر من الشباك فإنه في هذه اللحظة يشبه أمه تمامًا. ملأه هذا 
الإحساس كبرياءً وأنفة وشعورًا بالمسثولية. 

غمره الحزن» حزن لا يريد أن يتخلٌ عنه عمره. يتوحٌّد قلبه 
وجسده مع هزيم القطار المندفع. يتصوره طائرا. يطير القطار صعدًا 
وتبقى الأشياء متخلفة عنه. القرى والجميزات العجوزات والناس 
والبهائم. في القرية البعيدة بيت الجد» نقطة موجعة وسط 
زحام من أشياء أخرى. على هذا الأفق؛ على نثار من نتف سحب 
تحتها خط من رسوم أشجار ومنازل» كانت هناك عينا مبروكة. ٠‏ بنيتان 
كبيرتان سود الأهداب. . تطلّع فيهما دون خحوف. . يخالط جماهما انكسار 
كان عليه أن يراه من الأول. 












© سطور من دفتر الأحوال -- 








باسم الشمس 

مصر بضعة انفتقت من رتقها وبقيت تتبعها مهيضة مغلوبة 
ساخنة عرقانة زاهقة الأنفاس. والشمس أم مأحونة تمد إلى قلب 
الأرض أذرعا ناحلة وأصابع معروقة مرتجفة بحرد الحب. الفصيل 
يضنى باللبان المسمومة ما ينهض حتى ينهار» تظل العينان البهيميتان 
معلقتين بالأعلى» غاشيتين لا تبصران. والحر شديد حتى تساوي 
الحياة الموت في عدم القدرة على التجدد. والضوء باهر حتى تساوي 
الظلمة النور وحتى يستوي الأبيض والأسود في مزاج من الذهول 
والخدر ينبض في عمقه البعيد إيقاع جنائزي؛ كهنة حليقو الرءوس 
في ثياب من الكتان الأبيض يؤدّون رقصة الموت. موت كالغمض. 
موت عذب ينعم به القلب؛ يحضنه وينغلق عليه. 

شجرات السنط والجميزات منشورات الفروع كالبيارق فوق 
رءوس زرافات الحاجين إلى المزارات والسائرين في الجنازات. #بمي 
الأوراق الشاحبة والنوارات الصفراء على التراب. الطرق على 
جوانب الترع ما تمفي حتى تنقطع وما تستقيم حتى تميل. انبهمت 
الغايات واختلطت المقاصد فتشابكت المسالك. ينكسر الشوق آيبًا 
إلى نقطة البدء ويستحكم استبداد قدر الدوائر المقفلة. 
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وفي الناحية الشرقية قبالة الأفق تقف سراي الباشا محروسة بالمخوف 
كأنما أسوارها الساقطة البياض أوراق صفراء في مصحف قديم. فإن 
الواحد ينسى الحكاية» تنفرط سطور كلءاتها من قلبه ويبقى الرعب 
متكورًا في ذلك القلب حتى ما تستقيم القامة ولا ينضر العود. الناس 
مكسورون شاحبون. الئاس سمر وناحلون؛ وهم قلقون فزعون 
كالطيور؛ وهم صامتون ومنطوون. قلوبهم ماعادت تتسع لكل هذه 
الحكايات» ينسونها ويبقى المخوف كالأحجبة الحافظة التي يكتبها في 
الغرف المعتمة الشيوخ العميان» لتُلّقَ جنب القلوب. 

كان الباشا رهيبا. كان عنده عبيد سود حمر الأفواه بيض الأسئان. 
كان العبيد يصرخون صراًا مرعبا ويطيرون على ظهور الخيل في 
أنحاء الزحام يسوطون ظهور الفلاحين. كانوا يسلبون وينهبون. 
كانوا يسوقون الأنعام غصبًا إلى سراي الباشا ويسحلون الرجال. 
كانوا يضعون القطط في السراويل ثم يعملون السوط فتنهش هذه 
في اللحم الحي وتبدأ ملحمة العويل الفاجع في وسط حلقة من 
ضحكات الباشا وعبيده حمر الأفواه بيض الأسنان. 

هدأ هزيم الذكريات في القلوب ملا العاهات الأ 
الشاهق ما زال قائم!. سقط بياضه لكنه ما زال قاما 
وأنفة. يحيط بمساحة هائلة من الأرض. يحيط بسر عويص لا تبدو منه 
إلا جريدات النخلات الشواهق المحملات بالبلح الأحمر والأصفر. 
وإلا فروع أشجار المانجو المحملات بالار الفوّاحة بعبير آسر. 

لا تسأل أين الباشا فالأرض له. سره باتع عظيم وإليه ُحبى 
المحاصيل ومن أجله تُدّخر القروش. وزرافات الفلاحين يمشون 
حتى قرب السراي. هناك مينى صغير فيه مكاتب وحاسيون 
لييضد 











يستأدون الواحد كل ما عنده حتى ما يبقى له ما يسد رمقه. يعود 


الرجل من التجربة المخيفة لا يحكي ولا ينقل خبرًا. لا تسأل أين 
الباشا فلا يؤمن أن يقوم. ينطلق عبيده سود حمر الأفواه بيض 
الأسنان يزعقون وينشرون الرعب. أيامها لم يكن كل الزمام 
معمورًا على الحواف. كانت وحوش الخنازير البرية والذئاب 
والتعالب والضباع. كانت الحياة زعيقًا مرعبا في الليل والنهار. 
لكن الباشا لن يقوم. وإن قام فسيكون صا حا. فقد كان في الزمن 
القديم رجل عاص تطلبه الحكومة وهو يفر منها ويراوغها. تدكر 
العاصي في ثياب الأئمة ودخخل على الباشا وعظه. والباشا عرف. 
عرف العصيان وعرف الموعظة. الباشا بنى في عاصمة الإقليم 
المساجد والمدارس والأسبلة والبيمارستانات. الباشا قبب القباب 
ونقش النقوش وملا القلوب بالمخافة. المذوف صلاة وأدعية 
وطوابير الحجاج إلى عاصمة الإقليم في أيام الفصول. الباشا صلاة 
وتراتيل. الباشا صالح. الباشا طالح. الباشا خوف قائم مرصود 

يمنع أن يرقص القلب طربًا أو أن يستقيم العود قائا. 
لكن السور يحيط بمساحة هائلة من الأرض؛ بسر عويص هامد. 
في الناحية الغربية قبالة الأفق أقيم مبنى نقطة البوليس. طراز البناء 
إنجليزي. سلم يصعد إلى باب من الخشب والزجاج والحديد على 
جانبيه عمودان شاهقان. وعلى | أدنيت طنف تحمي داخل 
الغرف من وهج الشمس. ثم إن المبنى عمر بالعساكر. وسبكت 
كعوب أحذية العسكر بالحديد تصفق وجه درجات السلم في 
الصعود والغبوط تتجاوب الآفاق بأصداء هذه الصفقات. تتراجع 
أكواخ الفلاحين إلى الخلف رويدًا رويدًا حتى تتم حول مبنى نقطة 
54 














البوليس دائرة فسيحة. وهذه الباحة ظللت بأشجار ذقن الباشا 
فأصببحت وكأنها الفردوس ظلًا وظراوة. 

من حظائرها خلف المبنى تصهل خيل الحكومة. سلالة إنجليزية 
في نواصيها الشر إلى يوم القيامة. على ظهورها عساكر صفر الثياب 
صفر الوجوه صفر الطرابيش يعملون في الناس السياط. يسلسلونهم 
في الجنازير ويعودون بهم طوابير يودعوههم سجن النقطة. والأهل 
يأتون. لفوا في المناديل أرغفة الخبز وحبات الملح. يجلسون تحت 
أشجار ذقن الباشا. تمامًا مثل جلستهم جنب الجامع في عاصمة 
الإقليم يرقبون مغفرة الله لذنوبهم. يرقبون الآن عفو ضابط النقطة 
عما اقترفه ذووهم. 






وني مبنى النقطة. في الغرفة الداخلية يقف صيوان هائل مليء 
بالثقوب تلك الثقوب مرشوقة فيها الخوابير. أمام الصيوان يجلس 
عسكري على كرسي وعلى أذئيه مسماعان. العسكري ينقل الخوابير 
بين الثقوب ويدير في الجنب كرنكًا معدنيا ويلقي بالزعيق والشتائم 
والبيانات. من تلك الغرفة تخرج أسلاك الهاتف. محمولة على مئة ألف 
صارية. ماشية في أرجاء الدنيا. في الليل وفي النهار. تحت الشمس 
وتحت المطر. لا تكل ولا تمل. كأنها عبيد الباشا حمر الأفواه بيض 
الأسنان في الزمن القديم. زعيقها معدني مدمدم صارم يتحاشاها 
الناس. يخلون الدوائر حول كل آلة هاتف عند دار شيخ القرية 
وير قبون صامتين متوجسين. 

باسم الشمس فليتوهج القرص الأقدسء وليسخن قلب الأرض 
حتى يصير نارّاء وليظلم الأفق من شدة الضوء ومن كثافة الغبار. 
لقنا 





لتنتشر بيارق الخوف في يدع اد العبيد ا الس الأفواه الييضص 







القلوب بذكرى الزعيٌ 
الهاتفء بأهازيج دينية في أضرحة الرجال المد سن حول أهلة القباب 
المنقوشة. ليتقدّس الخوفء إنه النظام. إنه أمان هذه الحياة المهيضة. أن 
تموت... أو أن تحيا. 


مصرع الفرحة السمراء الصغيرة 


لكن المساحة ما بين سراي الباشا والنقطة فسيحة منبسطة. 
والأرض معطاء. التراب وسم كثيف تبرق فيه جسوم غريبة. إذا دفن 
الواحد فيه يده اشتاق أن يأخذ منه يدعك به صدره ووجهه ويميل 
على جسمه. الناس من تكدس الأكواخ إلى انفساح الحقول. 
يقضون النهار يحفرون في الأرض منصرفين حتى يجمعهم المساء إلى 
قبعان الدور. عندئذ في الظلمة» بين قلوب أفعمت ببشاشة الثرى» 
تولد لحظات الشوق. رجال خشنون ونساء كالبقر. لكن اسكثُ. 
إنك لا تعرف. فمهم| تكن خشونة المرأة فإنها تخفي في طيّات ثيابها 
شيمًا ناعم تبديه لزوجها في الليل. ومه| تكن سلاطة لساها فإن في 
صِرّة يلها بضعة كلمات حلوات تسكبهن في أذن رجلها النائم عل 
ذراعها كطفل. 

ولقد مَنَّ الله على الدنيا بنعمة الحمير. آه ها هذه المخلوقات 
الحبيبة! الإناث نحيلات مهزولات بجروحات الظهور من ثقل 

لين 








الأخال؛ تمش تكدح الطرقات في رحلة أبدية؛ تدفعن أمامهن 
هامات ثقيلات ساقطات. والذكور معروقون مجوفو البطون لهم 
خبيق مروّع وآلات عظيمة وشبق نحو إنائهن الكثيبات لا يرتوي. 
وإن الواحد ليرتاع إذا ما جاء الموسم وتلبس أجساد الحمارات 
المنهوكات شبق عارم. إذ ذاك تتجاوب الآفاق بنهيق الذكور ويشيع 
في الكفر روح داعر لا يْرَد. المجد للخصوبة؛ عيال وجحوش. المجد 
للذرية. إنها ترث الأرضص. 

ولقد كان الرجل ينظر إلى حمارته المهزولة العرجاء الدامية الظهر 
الساقطة الهامة وهو يمشي وراءها من الحقل إلى الدار ذهابًا وأوبة. 
هذا الرجل في طبعه لكاعة. وابتسامته تكشف عن ثنايا ساقطة 
وأنياب تالفة. وتقيته دائ) متزحلقة عن رأس أصلع. وهو بشكل ما 
يعرف. يرمق الأشياء من حوله من تحت حاجبين كثيفين متأنيًا في 
خباثة؛ لكنه لا يقول. 

ولقد كان. وفي الموسم تلبّس جسد الحارة امهالك عفريت 
الشهوة. الرجل يبتسم في غموض. يِل بين الأنثى وذكر أسمر من 
الحمير كالجن. ثم يقودها إلى الدار. يتأملهاء ينصت إلى نبض كيانها 
ليرى أيّان رست المتعة الوجيزة واستقرت وكيف تنمو جرثومتها 
وتخصب. وهو في هذه الليلة اشتاق أن يمس على خشونة فخذيه 
الناحلين نعومة فخذي امرأته اللحيمة ثم أسلم لليل الحبيب قلبًا 
حالما. 








ثم كان جحشا أسمر رقيقا. جنت لبان الأم المسكيئة بعد هنيهة. 
بدأ البحش بهزل وتجدب فروته. يتسكع في الجرن ثم يتجاسر 
لقنا 





ويخطف الأعواد من أطراف حقول الناس. وكان صاحب الحقل 
رفيقا يأخذه إلى حيث يتضرر مئه عند أصحابه ويجذرهم أن يتكرر منه 
هذا الفصل. يضحك صاحب الجحش ويعجب بجسارته يخفيها في 
هزاله هذا الماكر ىا تخفي أمه شهوتها العارمة في هزالها. 
أما صاحب الحقل فقد وقف على رأس غيطه مقهورًا. العيدان 
ُقْضَم بلارمة. يجيف مكان القضمة ويصفر ما بقي من العود. 
تتعرّى الأرض ويبدو من بين العيدان شبح الخراب. ومن ورائه يأتي 
الجحش متهاديًا عارفا. يلملم بشفتيه الغ المليثتين بالشعر 
ورق العيدان ثم يقضم بقواطع عريضة حادة. يجن جنون صاحب 
الأرض. يبوي بمنجله على رقبة الجحش يفصل رأسه عن جسمه. 
يرى صاحب الجحش مصرع فرحته الصغيرة السمراء. يُذهل عما 
حوله. يحضن الرأس المقطوع إلى صدره. يخضب الدم جلبابه ووجهه 
ويديه وذراعيه. يجس بغربته عن الناس وعن الأكواخ يمشي بحمله 
الدامي إلى النقطة مثل رجل كربته الدنيا فولاها ظهره ويمم وجهه 
شطر بيت الله. 
وبقيت جثة الجحش ملقاة في الجرن. وهو جرن حافل بجثث 
الحمير. فإنه لمن العجيب أن الحمير وهي تنشر الدعارة في القرية 
في المواسم» تنشر الموت في مواسم أخرىء تملا جئثها الأجران 
والمصارف. ترقد الحثة في الأول مهزولة معفرة زجاجية العينين 
تزن حوها أسراب الذباب. ثم تنتفخ رويدًا رويدًا حتى تنتصب 
القوائم الأربع والذيل وتفوح منها رائحة الجيفة يكاد يسقط من 
بشاعتها طير السماء. يكون الأمر الآن أن تنقض عليها الكلاب أو 
ريا 











سلاخ الحمير الطائف بالأجران يجمع جلود هذه الحثث لصناعة 
الغرابيل. 

الرجل يمشي في الأجران محاذرًا مثل ذئب. تفوح منه رائحة الجيفة 
كأنه جثة حمارة ميتة مبقورة البطن تمشي على رجلين. لحيته وشعر 
رأسه وثيابه ملبدة بدهن جثث الحمير والوساخة. عيناه تبرقان في 
ارتياب. في يده مدية مرهفة وعلى ظهره خرج فيه أدوات كاره. باقي 
جماعته قد نصبوا خيمتهم بظهر الكَفْر. أضرابه في الوساحة والثتانة. 
قد نشروا حوهم الجلود التي لم يتم دبغها بعد. منهم مَنْ ١‏ 
المدبوغة خيوطا رفيعة. منهم مَنْ يبرم هذه الخيوط على المغزل ومنهم 
من يملا طارات الخشب بشباك من هذه الخيوط لتصبح غرابيل. 
كلهم منهمكون يستعملون لغة مبهمة. لا يألفون الناس ولا يألفهم 
الناس. يأخذون منهم الغرابيل وينقدونهم الثمن ويمضون هاربين 
من الرائحة الزاعقة والسيرماء الغريبة. 

السلاخ يحوم حول جثة الجحش وهو يرمق حواليه محاذراه 
يريد أن يستأمن حتى ينقض. وإذا بشرذمة من العيال كأنما نبت 
من تراب الأرض اتتقدّم وتحيط به. عيال صغار وعيال كبار. كلهم 
نحيلو السيقان نحيلو الأذرع منتفخو الكروش حليقو الرءوس تسد 
حفر عيونهم وأنوفهم وأفواههم جموع الذبابات. جلابييهم لا تستر, 
حمامائهم تبدو صغيرات متقلصات تحت الكروش الكبيرة وبين 
الأوراق النحيلة. 

يحيطون بالرجل في صمت متأمل. المدية في يده مرهفة ماضية. 
جثة الجحش أمامه. هو مفرود الجناحين مطوي الساقين يتلفت 
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عورًا كحدأة. الذباب والغبار فوق المشهد سحب كثيبة. يخبط 
الرجل بعرض السكين على جثة الجحش مجربًا. تتم ارتجافة صغيرة 
بيق حلقتهم رويدًا وتزداد وجوههم 


صفع جئة الجحش مرة أخرى بعرض السكين سخطا. في 
تبكي دموعا دافئة. أليسوا ناسا مظاليم يحملون 
وسخ الأرض على الرأس وعلى اللحية. في الجسد وفي الروح. !نهم 
استمرءوا التوحش يرمقون عام الناس بعيون مكسورة يأخذدون 
النجاسة على أنفسهم. يطهرون منها الجلود ويصئعون منها غرابيل 
يُعلّنَ كالشموس على حيطان الدور. آه.. تمي دموع داخله. هي 
الشيء الباقي فيه الذي لم تلحقه النجاسة. 

بحركة يائسة يمد الرجل يدا سوداء عرقائة ملونة بدهن جئث 
الحمير في جيبه. يستخرج حفئة من حبات الحلوى. يمد يده باسطًا 
كفه للعيال. تمتد أيديهم النحيلة واحدًا بعد واحد. كل يأخل لنفسه 
حبة. يضعون الحبات في أفواههم صامتين. الحلوى مذاقها يقلب 
الأمعاء. يبصقون من أفواههم الوسخ من حلو الحبات. الآن حلا 
ريقها. بدءوا يستطعمون الريق الحلو الذي يمصونه في انصراف 
واستمتاع. الرجل ضرب سكينه في بطن الحش انفجرت. بدأ يعمل 
سا كا الجلد عن الجسد الهزيل. العيال يمصون الحلوى وينظرون. 
الآن تكاثرت الكلاب تحيط بالمشهد من بعيد. تننظر حتى يمضي 
الرجل بالجلد فتقبل هي على وليمتها. 3 

هكذا. ثم تُعرّى العظام. تعرّقها دواب الأرض أو تحتها تقلبات 
الشمس والريح والمطر. تتفرق في الأرض عظام الحيوان والناس 
نارف 


النافقة. كأنا الكفر مقبرة دراسة تدوس على مدائمها الأقدام الحافية. 
إذ ذاك يكون القبر الدار والدار القبر. تنتفي الغربة بين الحياة والموت. 
يتحاضئان في حجر واحد ف قلب رحم الأرض. هناك متسع لكل 
الأفراح السمراء الصغيرة. 


القلب الحافظ 


دفتر مهترئ الغلاف ناحل اللون. فرغم خفق القلب وارتجاف 
الأصابع إذا تلمسه؛ إلا أنه بيرم ويزداد كآبة. عدد الصفحات يرجع 
إلى أول الزمان؛ حيث إنه في البدء كانت الكلمة. والكلمة لما خلصثك 
من رحم الاستبهام واستوث جمدت متجسدة في فكرة. صارت 
الفكرة شيا ثم صار الشيء حرامًاء ثم صار الفعل جريمة والنية 
ذنبا. قل البصر في صفحات الدفتر من الغلاف إلى الغلاف. قلب 
الفكر في الوقت من الساعة الأولى حتى الساعة الحالّة. ليس سوى 
قدر الرعب مرسوم بتعاريج الخطوط ووخز النقط وصرامة الشرط. 

فالإنسان كِب في أم الكتاب شقيا. وقد أوكل الرؤساء والأولياء 
بقسمة الشقاء. ينصبون على الناس الوجوه الجهمة. يستأدونهم طاعة 
أولي الأمر منهم. يمسكون الدفاتر وسجلات الذئوب. في دور 
نصبت فيها آلات العذاب ظلمات السجون. دار من تحت دار 
من تحت دار حتى تلك النقطة في ذلك الكَفْر في قلب دلتا نيل مصر. 
هناك استقر دفتر الأحوال على مكتب الضابط. 








على مكتب الضابط بجوار دفتر أحوال النقطة كان يوجد 
خنجر عثراني. المقبض من القرن المزين بالفضة والقراب من الفضة 
له 





المشغولة. وإن الواحد ليدهش من جمال هذه القطعة الباهر. يحس 
بثقلها ورسوخها وهي مستقرة في مكاها. ويدرك أن زخارف المعدن 
النفيس لا ينبغي أن تكون محض زينة» إنما هي تلاوات قدسية. 
هي طلاسم القوة وتعاويذ المهارة والفتكء هي الابتسامة المهذبة 
والانتفاضة المخاطفة. 

بل إن في هذه النقوش أنوثة مترقرقة» يراها الواحد في انحناءات 
رقيقة كالشعر ونتوءات ناعمة كآهات حالمة تثير الشوق لتحسس هذه 
القطعة النادرة واحتضاهها في الأكف. عندئذ يجرب الواحد صلادتها 





وثقلها. آلة القتل هذه. مفعمة برجولة في غاية نضارتها. رجولة مرداء 
ما كاد يخط شاربها. نبيلة الحبين متقوسة الحواجب لها عيون عسلية 





وشفاه قرمزية وأنامل وردية. تلك آلة جميلة» آلة فائكة شرفية. 

وما تكاد في حذر تنضو القراب عن النصل حيث تتوتر العلاقة 
بين المقبض والشفرة. يمتلئ عظم القرن صلادة وتصميًا وحردًا. 
والنصل بارد معقوف عليه لمعة معدئية غبشة. وكأنم| هو مبلول. لا 
يجرؤ الواحد على امتحان هذه البلولة الموهومة بأنامله. يحوشه رعب 
الحكايات عن السموم الشرقية التي تُسقَى بها شفرات الأسلحة 
فيكون قدرها إن خرجت أن تفتل. 

والنصل من حديدة هندية مدقوقة في أناقة معقوفة في رشاقة. 
ما بين الحدين المرهفين» ني الوسط الممتلئ يجري بير نحيل محفور 
ينضب قبل أن ينعقف النصل. إذ ذاك تكون الحافة الدائرة حوها 
العقفة مجرّفة من ناحيتها حتى تصير في رقة الموسى. هذا التكوين كله 
تلمّه العين في ومضة وترتعب منه ني الومضة التالية. 





يهنا 


على النصل توقيع باسم الصانع وتاريخ الصئع يستغلقان على 
القراءة وإن كانت كلمة القاهرة بازغة الحروف. يكون العجب من 
قدرة المعلم المصري القديم أن يستنطق المعدن كل هذا الحسن وكل 
هذا الحرد. أيكون الجنين في رحم الفن هو الرغبة في القتل. أم أنه 
إحساس المعلم بالذل وهو قابع في قعر دكانه وسنابك خخيول الماليك 
تزلزل سكك الجالية. رغبة في القتل يحملها نصل مسموم مجابب 

على جدران غرفة ضابط النقطة لوحات خشبية عُلّقت عليها 
كلبشات وجنازير وسلاسل. عُلّقت في نظام جميل. وهي لامعة لم 
يلحقها الصدأ. صناعة إنجليزية. فلتسقط الدمامة. ولتسقط الغلظة 
والجلافة. صار السلطان في مصر أناقة. إتباظ معاصم المسجون 
بأكوام الجنازير بربرية شرقية. الآن هو الكلبش. مرسوم مثل سوار 
المرأة الحسناء. إذا يغلق نسمع له تكة معدنية ثم اللاشبيء هامد غائر 
الصمت. 


منذ ما بدأت رسل المملوك الكبير ترحل إلى الغرب. جلسوا 
إلى الطبالي العالية. شمّروا أكيام الجبب والقفاطين وكبشوا الطعام 
بأيديهم. لوُّوا اللحى والشوارب ولم يذوقوا الخمر. ضحك السادة 
الغربيون وقالوا إن الباشوات ظرفاء. وبدأت صغافير السفن في ميناء 
الإسكندرية تدخل على الناس من شبابيك الببوت في باب شرقي. 
هل علم المحالون أن الصناديق الثقيلة تُْرّْ من سفن الإنجليز 
حمولتها كلبشات وجنازير وسلاسل. لم يعلموا. لم يسألواء فالحمل 
فقط يكون ثقيلا. يستوي ما في داخل الصندوق. 
ين 





وجاءت اللجنة. من تحت الطربوش. بين الجلدة والشعر تسيل 
قطرات العرق. في الآذان أقلام الكوبيا وني الأيدي استمارات الجرد. 
امصر أقسام معلومة. وكل قسم مقسوم إلى أقسام معلومة. لاضلال. 
لكل يد طالت كلبش. وقد جاء الصندوق إلى النقطة في الزمن القديم. 
وعُلّقت قيود الحديد على لوحات الحوائط في نظام جميل. كلبشات 
حسئة مرسومة مثل أساور النساء الحسان. من معلقها هنا يصل 
فعلها حتى قلب المؤمن القانت في عتامة المسجد الجامع في الكَفْر. 
اللهم اكفنا السوء فإنها تنطبق على المعصم. ثم تكون نكة معدنية» ثم 
يسقط الواحد في بثر الخوف؛ ببوي مكسورًا بلا أمل في الرجوع. 

جدران الغرفة شاهقة شاحبة الصفرة والسقف بعيد أبييض» 
طنف الشبابيك تكف وهج الشمس. تبقى الزمتة خائقة. وطنين 
ذبابات خضراء. يثقل على القلب جو قباب القبور الريفية. مكتب 
الضابط صغير في قاع هذه الغرفة. تمتد أمامه سجادة صغير؛ يبكي 
التراب من نسيجها الصوفي الخشن. يرفع الضابط رأسه إلى الباب 
الكبير المفتوح. يرى كم سترة العسكري الحاجب. 

يقلّب الضابط البصر في فراغ الغرفة. ليس فيها سوى مكتبه في 
القاع الغائر. يصرف بصره عن السقف والجدران. إن 
تمرق مبتعدة عن القاع الذي يبوي بلا قرار. يستعي. 
على قراب الخنجر. تتحسسها أنامله لا 
فلاح ملوث الثوب والوجه واليدين بالدماء. يحمل في حضنه رأس 
جحش مقطوعة. دلف من الباب قبل أن يحوشه العسكري الحاجب. 












اهنا 


-يا سعادة البيه جاري ذبح جحشي..! 

يتأمله الضابط صاميًا. الآن تخايله بقعة الدم التي رآهاعلى سراويله 
الداخلي صباح اليوم. تكبر وتكبر حتى تشمل مجال الرؤية جميعًا. 
يتهاوى الفلاح قابمًا. يتداخل في نفسه فرقًا. يعول شاكيًا متذللا: 

-جاري ذبح جحشي يا سعادة البيه..! 

يحول الضابط رأسه بطيثا إلى كوة صغيرة في الجدار بين غرفته 


وغرفة التليفرن: 
- نادي على الكثْر وقل لهم يرسلون الفاعل. 


والعسكري العامل على جهاز الهاتف أدار كرئكًا صغيرًا في جنب 
الصيوان الهائل الليء بالثقوب. ثم إنه أخط خازوقًا صغيرًا موصوله 
بحبل لطيف وأوجه في ثقب ثم بدأ ينادي على الكفر ولا يسمع ردًا. 

سالت قطرات من الدم على السجادة؛ لكن عيني الجحش بقيتا 
زجاجيتين لا تأبهان للدم النازف من الرقبة المقطوعة. الفلاح أراح 
كفيه على شعر الرقبة الناعم وتضاءل متداخلاً في نفسه مرعوبا. 
والضابط يحجب بصره عن الأشياء دوائر حمراء دموية متداخلة 
تدور في سرعة مذهلة. يكرر ملتاعًا ملحائ انادي على الكفر وقل هم 
يرسلون الفاعل» لكن صوته لا يخرج؛ فلا يسمعه أحد. 


قدر العذاب 
تطير الأسلاك؛ محمولة على الصواري؛ مطاولة الشواشء عابرة 


0 تمضي قاطعة الزمام. لا تتوه مع السكك والمدقات. كل فردة 





سلك إلى قلب كَفْرِ حيث في غرفة عند دار الشيخ تنتصب آلة هاتف. 
دمدمتها معدنية صارمة يتحاشاها الناس؛ يخلون حوها الدوائر. 
يرمقونها والقلوب مفعمة كراهية ورعبًا. وإذا تشتد وطأتها ينفر من 
بين الناس واحد. يكون أن ينفجر زاعقًا: لا. فإن رعبه أكثر مما يشيله 
القلب؛ وكذلك كراهيته. بذلك يولدء ويكون قدره العذاب. 

مَنْ أبوه؟ كان علجًا عفنا مأفوًا يقي سحابة يومه مركونًا على 
حائط تتجمع أسراب الذباب على فتحات عيئيه ومنخاريه وفمه. 
لم يملك مساحة أصبع من الأرض ولم يستأجر ولم يؤجره أحد على 
شغلة أذَاها له. بقي طول عمره ملقًا يأكل إذا تذكره الناس ويجوع 
ويتلفت ككلب مسعور إذا نسوه. 

ومَنْ كانت أمه؟ امرأة أخرى من هاته المهرولات الكادحات 
كنمال الأرض السود. أخرى ضامرة ساقطة الهامة مجروحة 
الظهر. بلهاء باكية مولولة مفزوعة. من صلب هدين خرج أو سقط 
كا يسقط الآن من حلبة العيال. عيال قلوبهم خامدة» مائت فى 
أرواحهم ذلك الضرام الذي يعذبه. سوف يكون لكل واحد منهم 
دار ومبيمة وبضعة قراريط لكنهم لن يكونوا أبدّا على شاكاته وفيهم 
أبدًا لن يستمر نسبه الغريب. 

سقط من صلب هذين كما سقط من صلبه هؤلاء ول يعنه الكل. 
مضى على وجه هذا الدهر يصحح نسبه الغريب. شيخ ابن شيخ ابن 
شيخ. من يوم أن كان في الزمان عسف وإلى يوم أن يُرْفُع العسف من 
هذا الزمان. رجال يعرفون بالسيماء. لا تغرنك رثاثة العمامة ولا لق 
الثوب؛ إنهم البصر إذا سادت الظلمة والرأي إذا اختلطت المعالم. 

55 






فالواحد إن قال مرة في حياته ٠لا؛‏ وضع الله في صدره قلب ولي من 
أوليائه. وفي ضميره خسّة لص؛ وفي جسده شهوة عار ذكر أو قط 
سارق» وفي روحه تحب امرأة عاهرة. 

ملعون هو. يدور يشمشم في نساء الكفر المهزولات كإناث 
الحمير. الخشنات المنتنات. يشمشم فيهن. يبحث عن مساحة ناعمة 
مخبوءة» عن رجفة؛ عن كلمة مرتعشة ترضي أبوته العارمة. يدور بين 
الدور في الحارات الضيقة الملتوية. مهزول ضامر مفرج الساقين هائل 
الذراعين شائه الوجه. يركب الأجساد الخانعة الذليلة في القيعان 
المعتمة. يقوم عنهن يرفسهن في قرف. نساء بليدات. حزام قلبه لم 
يُسق. يوليهن ظهره. عيونهن في لحمه مفعمة مذلة وجمالا. يمضي 
تحضنه هذه العيون. هن نسيج عباءته. 

وهو أنوف نزق. يمرضه أن يملأ معدته بالخبز والبصل. ينط فوق 
سطوح الدور. ينفذ إلى خزائن اللبن كما تنفذ إليها من الشقوق نسائم 
الهواء. بأصابع سارقة يقشط الدسم من على وجه اللبن. ثم يفرّ 
من دار إلى دار تهديه خياشيمه إلى فرخة مطبوخة أو فطيرة مغبوزة. 


ثمرة وني كل قرش مليم. وتريد الناس أن تماري؛ لكنه غضوب كأب 
كبير؛ نزق كابن مدلل» وهم لا يريدون أن يعقوه؛ ولا يريدون أن 
ينكروه. اللعنه عليهم أجمعين. أغبياء زكائب بلادة وسخة. يمشي في 
الدرب يحس نظرات امتعاضهم في لحمه. هي سيج عباءته. 

وإنه ليعيبه التساؤل عن حرد قلبه. لله؟ وبمه؟ ولو أمهم اجتاحتهم 
العبيد السود الحمر الأفواه البيض الأسئان تحت سنابك الخيل وفرقعة 
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السياط. ولو أنهم زلزلتهم زلزالا إشارات الهاتف وساقتهم مكبلين 
بالرعب إلى باحة النقطة ليساموا العذاب الأليم هؤلاء المأفونون» 
الأكداس من الغباء والنتانة. يتساءل عن حرد قابه إذا نزلت النازلة 
وقفز وقف أمام صفهم المرتعد المذعور كأنه قرد. يحاور ويداور» يكيد 

ويختال يدفع عنهم غائلة السوء. لله؟ 
وإنه لتملا قلبه مهابة تلك الوسامة النبيلة في جبين ضابط النقطة. 
ذلك الترقّع في تقوّس الحاجبين وعسلية العيون. تلك الرقة في 
الشفتين القرمزيتين. الأناقة في الأنامل الوردية. لماذا إذا رآه قادمًا 
على الحصان الأصهب في عاصفة من تراب الطريق وحوله العساكر 
قفز أمامه معترضًا سكته كقرد. ينط مترقصا ويداور ويحاور مأحونا 
غليل النفس. يتحسس بذكائه ذلك الحول المتسدم ظهور الخيل. 
حتى يستأنسه ويربت على ظهره. يحوله عن الفتك قبل مقدار شبر 
من وقوح الفتك. يعيده من حيث أنى. يغمض عينيه. يعيبه أن يدرك 

حرد قلبه. 
في ذلك الخلاء بين العسكر يوجد. ملق ليكون في ذلك الخلاء 
المخصوص لجلاد الفرسان الأفراد. يصولون ويجولون ويأتون 
بالخوارق العجيبة المذكورة ني كتب السيرة ٠‏ يحولون بين 
التحام العسكر ويمنعون أن تنتهي الحرب. يرقصون رقصاتهم 
المعجزة على إيقاع الرعب في قلوب الخلق. رعب معلق مقدور يثقل 
على الأرواح ويحني الهامات. 

لم تلده امرأة؛ إنم) لحظة فريدة يخصب رحمها الظلم فتلد الرجل 
الثائر. لا تسأل عنها في الدور النتنة ولافي صفحات العقول المأفوئة. 
ردن 








بل في قلوب الفقهاء الحافظين الموكولين بالحكايات العجيبة. مصوئة 
ني الصحائف الصفراء. تيل في بيوت رفعت. أعتتمت جنباتها والناس 
ناكسون مبهورون. 

إنه ضرورة محصلتها تصاول العسف والبلادة منذ الأبد دون أن 
يلتحما. إنه ضرورة شائهة لكنه كائن وراسخ ومستقر كما يستقر العابد 
على سجادة صلاته؛ مفعم الروح بالصفاء مفعم القلب بالوحدة. 
الوحدة قدره؛ إن تجاوز دائرتها هلك. يمشى تحت هذه الشمس لا 
تثرك قامته ظلا. يقبل عليه الفلاح صاحب الحقل؛ يداه ملوثتان 
بالدم» ساقط الفك وعلى ملاحه الرعب. عند ذلك مشى إلى غرفة 
الهاتف ليسمع الإشارات. فليا سمعها قال للرجل: 

- امش ورائي. 

م يع قلبه شينًا مثلم وعى إيقاع تلك الخطوة» مشية المتهم إلى 
المساءلة؛ مشية المقبوض إلى العذاب» مشية المحكوم إلى الحبس» 
أو مشية العابد إلى أداء الفرض ولم يرتجف قلبه لشيء مثلما ارتهف 
للتسابيح والصلوات الخائفة. إِذْ ذاك تستفرٌ مهارته. تتوتر عروقه 
كحبال قلاع المراكب الموسوقة. أي رياح سموم تدفع الحمولات 
الثقال على بر القدر إلى المهاوي. أترى تكون نجاة؟ أيكون ثمة مقر؟ 
سيلعنه الناس بعد أن يموت ويقرءون على روحه عزائم الهلاك» 
لكنهم رهائن ضرورة وجوده يلبسونها ثيابًا أخرى تطل منها روحه 
العارفة كروح ولي من أولياء الله أو روح شيطان مريد. وإذا دخل في 
ظلال أشجار ذقن الباشا حل به سلام وسقت جفاف جسمه بلولة 
الثقة حتى رأيت على وجهه حلاوة الابتسام. 
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قفز على درجات السلم الرخامية. أقدامه لا تحدث صوتا. دخل 
من الباب وحيًّا العسكريّ الحاجب. ثم وقف على باب الغرفة وخلفه 


الفلاح صاحب الحقل. الغرفة شاهقة الجدران بعيدة السقف. تنزل 


جهامتها على الأشياء. لا مفرٌ. رأسا الضابط والفلاح صاحب 
الجحش على خط واحد. بينهم| الرأس المقطوع وبركة الدم. 


القلوب الموجوعة 


أنامل وردية» مصبوغة الأظافر» رفيقة ناعسة» تناولت 
الأسطوانة. وضعتها على قرص الحاكي. حررت الإبرة على أول 
سطر واللحن خرج «زاد وجدي والبعد كاويني». فردوس الغياب. 
التعالي عن حزن الحقيقة إلى حزن الغناء. السرادق منصوب. الضوء 
غاسق والريح طيبة والروح مشتاقة وكل المنشدين حاضرون وكل 
الأناشيد حزيثة. موال ريفي عن الليل الطويل الحالك: قارئ يرتل 
آيات التخويف من عذاب الآخرة» ربابة تصف كيد الأعداء للفارس 
البطل. طقطوقة عن صد الحبيب. رق وعود وناي وقلوب 
موجوعة. لا تسل مَنْ. هنا الذي تعذب وهنا الذي سام العذاب. 
الكل هنا مكسور مهزوم ينشد أن يريق دمعة قبل أن يئوب إلى نهار 
الكدح على جانب من جانبي ملحمة العذاب التعيسة على هذه 
الأرض. لااضرٌ. السرادق رحب والبكائيات بليغة والمفاجأة أزلية. 





وهي تتمنى أن تبقى هناك بلا إياب. 
انتهت الأسطوانة وروحها ما زالت أسيرة الخدرء السكر من 
تجريب اندحار الأشواق؛ من معاناة الموت. خصلات شعرها كستنائية 
نا 


تحيط برأسها على المخمل القاني لكرمي وثير. 
ندى صبحية على ورقة وردة. عيناها مكحوا 
حاجبيها. على وجهها صفاء ساعة الغروب وسكونها. سمع قلبها 
تلك النقرة الواهئة على الباب. أشرق وجهها. قامت خصلات الشعر 
الكت حول وجهها وعلى كتفيها. رشيقة في رداء نومها الحريري. 
يرتجف النسيج من همسات أنوثتهاء يوشك أن يتأوه. 

تباغ ومهاء نتائر المخرمات الوردية والمخمل الفقيل القاني 
تجعل الضوء غسقّا ناعم أبديًا. خزانة ملابسها الحائلة بمراياها الكبيرة» 
السرير الوثير الشاسع ووسائده المزيئة. مائدة زينتها وعطورها. ثم 
مضطجعها الناعم وإلى جواره الحاكي ونفيره الكبير. فرحت بغرفتها 
الوردية حتى كادت تترقرق في عينيها دمعة. لقدولدت في أحضان 
الحب وبقيت طول عمرها مضمومة إلى الصدور تمرغ خدودها في 
الدفء مغمضة العينين. آه ما أقسى وحدتها الآن! تحدّرت من عينيها 
الدموع. 

والشمس أداخت المعيز والكلاب» رقدت في ظلال الجدران 
القميئة تجتر أو تلتهي مغمضة العيون. ومشت الأبقار والجواميس 
تحت نير الشغل مثقلات الخطو تفور الرغاوي البيضاء من المخشوم. 
وتدلّت هوام الحمير المهزولة؛ يكدحن السكة مثقلات بالأحمال. 

والشمس أودت بأسراب الذباب إلى الجنون» أطبقت طنانة 
غاضبة تنهش بضراوة في فتحات العيون والأفواه والمناخير. ومن 
الشقوق خرجت هوام الأرض تسعى في كل اتجاه» نمال ودود وما 
شاء الله من كل شيء. وأطبقت الزنابير الحمراء على أكوام النتائة 
لحن 

















وجئث الحيوانات النافقة في الأجران. وعلى شواش الأشجار الجامدة 
وقفت طيور مفرجة المناقير لاهثة وغربان سود تنعب يتردد نعيبها في 
هذا الصمت الظهري. 

والمرأة الحافظة خرجت تدب من الزقاق. الشمس على رأسها 
والكتاب تحت إبطها كليلة البصر لا تكاد ترى. حافية تحاذر أن دوس 
في نجاسة تخرق الطهر الذي هو حفاظ روحها وجسدها. طهر محيظ 
تجهد أن تبقيه عليها. ما أن ينثلم حتى تسرع ترأب الثلمة بالتطهر 
والغسيل والتسابيح. إِذْ ذاك تدركها طمأنينة البرء من شوائب هذه 
الدنيا. طمأنيئة كالكبرياء في عيني المحموم الذي فسد ريقه فعاف 
الطعوم جميعها. 

تستعين على السكة بالتلاوة. فردوسها أشكال الحروف وألوان 
الأصوات وبقايا الحكايات وجميل المواعظ. لا تني تجوس الدروب 
الظليلة. ها هنا لا يحوشها كل بصرهاء تتبع روحًا عارقة لا نضل 
وقلبا واعيّا. وتجرب الفرح. فرحا مجتاحًا كنزوة ظالم. سر الكلمات 
يأتيها بذوي الحاجات؛ المرضى والمكسورين والعقم ومّنْ أصاب 
أرواحهم مس. تلين هم الجائب وتمسح على مواجعهم بسر 
الكليماث. 

عبرت ظلال أشجار ذقن الباشا إلى بيت الضابط الواقع في حديقة 
النقطة الخلفية. حت م اا ا 
بيت الضابط والباب انفتح. وقف الشبحان متقابلين. لا تسل أيها 
الشوق وأيهم| المو. إن لوعة البعد هي التياع عناق اللقاء. «تفحل 
مادة العنصرين في حقيقة الفرحة. افترٌ غر زوجة الضابط عن أسئان 

وا 





لؤلؤية. والمرأة جهرت بتلاوة مؤسية. مشيا عبر الردهة إلى غرفة 
النوم. 

تربّعت المرأة على البساط الناعم والشابة تمددت على مضطجعها 
الوثير من المخمل القاني. ساجية ملامحها وسط هالة من خصلاتها. 
جسمها رقيق لدن على امتداد متكثها. انزاح الرداء الحريري عن 
ساقين رائعتين مرهفتين وفي قدميها نعل منزلي ذهبي. بدأت المرأة 
تتلو صلواتها. دماثة الضوء الوردي في الغرفة تملأ روحها. تشف 
مادة كيانها حتى يتوحّد الداخل بالخارج وتكون القراءة كأنها 
صادرة من ألسنة الهباءات غير المرئية. والشابة أراحت خدود قلبها 
على وسادة القراءة الوثيرة. أغمضت عينيها. تحس أنفاسًا دافئة على 
رقبتها. 

خادم صغيرة فتحت الباب ودخلت تحمل في يدها أرنبا صغيرًا 
أبيض. وضعت الأرنب جنب سيدتها الشابة على متكثها. الشابة 
ثنت ذراعها حول كيان الأرنب الناعم الحش. لبد هذا في جنبها 
حتى أحست ببمسه وتردد أنفاسه. احتملته في يديها إلى صدرها 
وأغمضت عينيها منصتة إلى تنفسه ناعمة بملمس فروه في رقبتها. 
لخادم مشت إلى خزانة الملابس. أحذث واحدًا من سراويلات 
سيدها الضابط وأعطته للمرأة. أغبلازجولة ونه ربكل تجتجرها 
وبدأت تقيس أبعاده وتطويه و: إتنشر الطيات وهي منخرطة في 
قراءات وصلوات. والخادم خرجت وأغلقت الباب. بعد قليل 
عادت مرة أخرى وفي يدها سكين أبيض صغير أعطته للمرأق» 
وضعته هذه جنبها على البساط. 
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حملت الشابة الأرنب في حنانيها. أحست به في يدها يلبد وينكمش 
. مدّت ذراعيها به إلى المرأة. مغمضة العين, 
في المواء يغمرها إحساس رقيق بالفراء الناعم. رويدًا رويدًا عاد 
الذراعان إلى جنبيها. في إغراضها تسمع وصوصة الحيوان الصغير. 
كأنه طفلها الذي ولدته لتوهاء وكأنها تنعم بإرهاق ما بعد الولادة. 
يفتر ثغرها إذا يزداد صوته فزعاء حتى يخمد. حينئلٍ تشملها راحة أم 
أخلد وليدها إلى النوم. 
بطيئا مدّت أصابعها حلّت حزام ثوب نومها الحريري» 
انسدلت ضفتاه على جانبي جسمها على المتكأ. تعشق أن تتعرّى» 
وتشتاق لأن تحضن. أحست قطرة الدم تسقط عليها تبلل 
سراويلهاء وامرأة تقرأ التعازيم بصوث قوي. فتحت عينيها من 
المفاجأة وقامت نصف قومة. من رقبة الأرنب المذبوحة قطرت 
حمرة الدم على سراويلها الناصع البياض حتى النضوب. في اليد 
الأخرى للمرأة سراويل الضابط عليه قطرة حمراء بليلة نْ 
كفيها. قامت مشقوقة الثوب. مشعثة الشعر» مسبلة | 
الفغر. في الخزانة ثياب زوجها. . تأملتها قليلا ثم أغلقت الباب. 
عادت جلست على حافة المتكأ. رفعت رأسها تنظر للمرأة الواقفة. 
وجهها المشوه مليء بحنان غريب. 

مدّت يدها أمسكت بيد المرأة الخشنة. جذبتها برفق حتى جلست 
إلى جوارها. تحس بسعادة غامرة أنها عارية وأنها مشمولة بكل هذا 
الحنان. والمرأة بدأت تتلو. أبدًا لم يكن صوتها هكذا عذب وقراءتها 
حزينة. جاءت الخادمة وأخذت جثة الأرئب الصغير. 


























لخلا 


الخنجر العثمافي 


بسط الضابط كفيه على الخنجر الموضوع أمامه. التقّت أصابعه 
حول الجسم المعدني. هكذا قبض عليه حين| أعطاه إِيّاه يومًا وصمت. 
أنصت والأب يقرأ في وثيقة متهرئة سطورًا بها يخصهم في وقف 
قديم. لم يفهم الكلمات العثرانية؛ لكنه أحس بكبريا نيسمع الحكم 
بإعدامه أمام محكمة عليا. هكذا يُفرّز الواحد ويمتاز. حينئلٍ يكون 
عليه أن يحمل قدره وحده؛ يمضي لا يلتفت وراءه, 

من يومها بدأ يمجٌ الخروجء ويألف البقاء ف البيت المكفوفة عنه 
أضواء النهاره وضجة غوغاء الشارع بالستا: الثقيلة. الآن يرى 
الأشياء تشوبها حمرة الدم التي تأخذ عليه آفاق بصره. نتحرك شفتاه 
بأصوات لا تخرج. بينها تجلجل في داخخله الكلمات آمرّا عامل الهائف 
أن ينادي على الكَفْر ويقول لهم يرسلوا الفاعل. ثم يحل الصمت 
وتطن الذبابات الخضراء قرب سقف الغرفة. ينكس بصره فرارًا من 
أن يثقل على قلبه جو قباب القبور الريفية. 

ثمة خط مستقيم بين رأس شيخ الكفر والفلاح صاحب الجحش 
ينتهي بالرأس المذبوحة وبقعة الدم على السجادة. في عيني هذا الحيوان 
النافق وسامة طفلية؛ كأمها عيني أمه. تقابلها أكتاف أبيه شاعخة تطاول 
الوحة الجنازير والكلبشات والسلاسلء وكأن هذه أوسمة ونياشين 
تل صدره. وجه الأم عند أقدامه يريح خده على الأرض؛ والأب 
ضائع الرأس في فراغ الغرفة. كأن| تنزف عيون الأم الوسيمة. 

يجب أن تصل كلماته إلى عامل الهاتف وأن يخطر هذا الكَفْر 
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بإرسال الفاعل. فإن أمه كانت تطارده بحنانها وكلماتها الذليلة. 
تطارده بعاطفة مبلولة عرقانة ساخنة تكاد تقلب أبعاده. يفرّ إلى 
جوار أبيه النظيف الصالح الطيب الريح. يغمض عينيه. وإذا 
يفتحهم| يجد الأب ما زال هناك والأم والفلاح صاحب الجحش 
وشيخ الكفر. هذان اقتحما ركن البيت وها هما يتأملان الشهد 
الفاجع بعيون لصوص. يريد أن يمتلك الجهامة التي كان يمتلكها 
أبوه ليلقي الرعب في قلومهم. 

لكن هذه غرفة بلا ستائر مفضوحة للضوء وشبح أبيه ضائع 
الرأس في الفراغ. وبين آنِ وآخر يخايله من هذه الشبابيك وجه 
من تلك الوجوه الريفية الشائهة الخلقة الغامضة العيون. وفي بيته 
ترسل زوجته على آثارهم بخادمتها الصغيرة؛ سحرة وكائبي أحجبة 
ومؤاخي الجان. يرى آثارهم الغريبة في كل ركن ذات أشكال وروائح 
تنشر في جسمه الرعب. وصباح اليوم, إذا يرتدي ثيابه وجد على 
سراويله بقعة مسمّرة من الدم. 

تحسس الرسوم على قراب الخنجر؛ يتشبث بطلاسمها ليوف 
الجنون. في عيني الحيوان المذبوح وسامة عيني الخادمة الصغيرة 
تطلان عليه من كل ركن منطويتين على الخيانة والغدر والحزء. في 
عيني الحيوان وسامة عيني زوجته تطلان عليه من على وسادة السرير 
الحريرية المزينة بالممخرمات وهو محصور يريد أن يفرٌ من إلحاح شبقها 
الساخن المبلول. يكاد يقيء؛ يكاد يصرخ! احتجاججا على ظلال الهزء 
المتكومة على الطرفين الناعسين. 

ثم إخها ترسل على آثارهم بخادمتها الصغيرة 








البنت تدور في 
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الأزقة. تسكع جنب الحيطان. تقرب أنفها الصغير من أنوف مجمّدة 
#همس بالقذى والشين. تتفرّع الذبابات وهنا ثم تعود تحط 
تنهش في المآقي والأفواه المشدوهة. تخرج العجوز السوداء من 
الدرب. الفتحات النازفة في الوجوه الشائهة تناضل الذباب وترجف 
بالسوء. العجوز تملا البيت بقراءاتها الشريرة. تنثر أشياءها الصغيرة 
المسحورة جنب الحيطان وعلى العتبات. 

صرخ صرخة مدوية بقيت في داخله لم يسمعها أحد. لم يسمعها 
أبوه المتتصب شاهقًا في جوف الغرفة ضائعة رأسه في الفراغ مزين 
صدره بالكلبشات والجنازير والسلاسل. تتحدّر عيناه نزولا على 
الجسد الأب إلى الرأس المهيئة جنب بقعة الدم على السجادة. إنه 
يعرف عجزه ويعرف أنه لو قال ١لا‏ مرة واحدة لتحرر. 

انتصب واققًّا. التقط المخنجر من على المكتب. أحكم قبضته عليه. 
تنتشر صلابة القرن في عروق لحم يده حتى يتحجّر. استل السلاح 
من القراب. يد منشورة بالنصل ويد تحتضن طلاسم النقوش, 
لمعت الشفرة الرصاصية قبالة عينيه ابتسم لما. ثم قفز. أصبح في 
وسط الغرفة. تلك رشاقة مخزونة في خلايا لحمه لم يجربها قلبه أبدّا 
وم تمتحنها جسارته. شُدِه شيخ الكفْر والفلاح الجالس جنب رأس 
البحش. جاء العسكري عامل الهاتف. الكل ينظرون معلقي الأيدي 
ضارعي الأكف. 

لكنه لم يكن يراهم. كان يرب لحظة عبقرية يغيب فيها ابتذال 
الضوء الفاضح خلف غسق الحلم. تملك الأقدام القدرة على أن 
تكون أجنحة. وتكون اليد المسلحة شرارة وامضة والجسم لحب 
دنا 











لطيف. كان يرب لحظة التحرر من كيانه والتحول إلى صورة عبقرية 
على جدار قصر قديم. 

أمراء تماليك. الجسم وهم والشفاه قرمز والعيون صبح والعمامة 
سحابة» يوم تيا بشمس مشرقة. أمراء يتوثبون اقتدارًا ورشاقة. تضج 
صورهم على الحيطان مُرُوَّة وفحولة. تسمع بحات صدورهم وصنج 
خيوهم. ترسل صلصلة معادن أسلحتهم في القلوب رعدة. يقفز في 
الغرفة من جائب إلى جانب تتبعه عيون الئاس الثلاثة, 

كان يؤدّي للحارس قرشه ويمشي صعدًا إلى القصر القديم. يقف 
مذهولًا أمام الصور أوقاتا طويلة ثم يثوب يبقى في تلك العتامة 
الغسقية التي تحبسها الستائر في منزلهم مأمونة من فضح' الضوء. 
تتوبجع روحه من حبسها في صندوق جسده اللحيم الرخو. من أب 
إلى ابن إلى حفيد يحكم زحم اللحم على لألاء الروح حتى يقير بلا 
رجاء. ثم يسلمه أبوه الخنجر العثماني. 

هاهوذا يثوب. لم يركد قط ذلك السيل الجارف من السنابك 
والغبار. صنج الخيل وصليل الأسلحة وبحّات صدور الفرسان. 
القلب موصول بطلاسم النقوش على قراب الخنجر. بتلك الذؤابة 
المتلاا ئة في طرف النصل كأنها نجمة هاذية. صرخ صرخة مدوية وقفز 
قفزة هائلة أضبح على رأس الفلاح صاحب الجحش. الآن سقطت 
حمرة الدم عن الأشياء وأصبح يرى بصفاء ووضوح. ركل الرأس 
المذبوحة بسن حذائه وهو ينظر بازدراء واستخفاف وترفع. 





الفلاح حلّت به نوبة رعب وهذيان. انفجر في زعيق وولولة 
متفجعة. قام واقًا يقراجع بظهره إلى الحائط أمام الضابط. الضابط 
ردنا 


يتبعه مصوّبًا إليه سن النصل ويده الأخرى مرفوعة خلف رأسه 
ممسكة بالقراب. الفلاح يوغل في ولولته المرعوبة والضابط يتبعه 
مصميًا. العسكري عامل الهاتف والعسكري الحاجب وشيخ الكَفْر 
يرقبون المشهد ولا يفهمون ماذا سيؤذي إليه. 

وصل الفلاح في تراجعه إلى الحائط. ارتكن إليه مرفوع اليدين 
مرتجمًا رعبًا ؛ الضابط لايزال مصوبا سن الختجز إلى حلق الربجل» 
فجأة زعق زعقة مدوية وهجم عل الفلاح هجمة لاثرّة. 


توقهيع 


إنه الرقيب الموكول بالعذاب. لا يوارسه تلذذا ولا يقبل عليه 
وهو محرون. الأمر لديه أن الثقمة حفاظ النعمة ٠‏ وأن التعذيب سياج 
المتعة. ٠‏ إلا كانت الفتنة وما اطمأنت الجنوب في المضاجع قاضرب» 
السياط أقلا. م الح تسطر على هذه الأجسام التعسة حكياقلديمة يلا 
تأخذنك شفقة؛ فإن هذا هو اهتزاز اليقين. . ولا تفرح؛ إنك إِذنْ تقضي 
مآرب نفسك ولا تخدم الناموس. 





وهكذا يعرف وجيف قلوب أهل المحابيس تحت أشجار ذقن 
الباشا إذا يدخل في الظل ماضيًا إلى باب النقطة. لا يستخفه الفرح 
ولا يبهظه الحزنء إن يطمئن. فالقلوب إذا مالم يعمرها الخوف تربع 
الشيطان فيها. قلبه مركوز على حذاءين حكوميين يضربان الأرض في 
إيقاع رصين. يصعد الدرجات. يلج من الباب. باب غرفة الضابط 
على اليمين. يستدير. يحبي تحية عسكرية ضاربًا الأرض بكعبه بسطة 
كفه منشورة للأمام والسبابة مركوز أنملها على الحاجب الأيمن. 
30> 








ثم يجمد في وضعه هذا. وهو قادر على أن يبقى هكذا بلا حراك 








ألف عام. غارق في طمأنينة صوفية لا يؤرّقها تأخر إذن الضابط له 
بالانصراف. 
وإذا جاء الإذن فهو ليس تخفيفاء بل هو إشارة ببدء واجبات 


اليوم. يلج المفتاح الكبير في باب غرفة السجن ينهضون من الأركان. 
أشباح تعسة مكسورة. الوجوه لزجة بالعرق والعيون تخبوصة بالحوار 
والأجسام فائحة بنتانة العرق. لا يشمت فيهم ولا يحزن لهم. إنه| يحس 
أبوّة عميقة كأنه الراعي الصالح يكلم شعبا وقع في الخطيئة. يخرجون 
وتبدأ دورة العذاب. 
في البدء يكون تنظيف بيت النقطة. الرقيب يرى هذا المطقس 
أساسا في تربية القلوب. إنه معرفة البناء معرفة صحيحة كما ينبغي 
أن يعرف الابن الصالح بيت الرب. . إذْ ذاك تقبل النفس على العذاب 
وقد أِنّت. وإذا تكون القدرة على إدراك جسامة المخالفة والانسلاب 
في الألم. ذا لا يكون إيذاءً بل خخلاصا تنصاع له الروح والأعضاء 
في تساوق لا يربكه حمق التمرد. 
يقسم المحابيس على العساكر؛ كل عسكري موكول بمساعدته 
خمسة منهم؛ والرقيب من فوق هذا شاهد عليم. . وبإشارة من يده 
تبدأ المجزرة. من المحابيس مَنْ يعدب بالسياط أو بالجريد الأخضر 
على الظهور أو على الأقدام. منهم مَنْ يحمل بالأثقال ويؤمر بالجري 
بلا توقف في فناء النقطة. منهم مَنْ يغرق في خزان المراحيضء فإن 
رفع رأسه ناشته السياط. منهم ب أنواعًا أخرى, لكنه على 
أي حال لا بد ذائق سم الأصئاف جميعا . كل ذلك في إيقاع مطرد 
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سريع لا يتوانى ولا يتلكأ. الرقيب ملاك هذه الحركة اللاهثة العرقانة 
ودولابها الجهنمي لا يدعها تبن ولا تترهل في جزء من أجزائها. 
السياط والعصي تخرط كالسكاكين في الأجساد المكروبة المولولة 
واللحن بشع تقشعرٌ مئه الأبدان. 

يغمض الرقيب عينيه على طمأنينة قلبه. يحسٌ بتلك اللحظة 
الرائعة حين جلس في قاع المركب وامتلات القلاع بالريح وسارت 
الجارية على صفحة النيل إِذْ ذلك صدقت التجربة المقولة ورسخ 
الإيهان وتوثقت جوانب النظام وصار العمر لحظة تقطرت فيها كل 
اللحظات في مزاج بلُوري غير مشوب رائق, 

النهر يجري كما تجري مسألة الحساب. منطق أزلي لا يعرف البدء 
ولا ينتهي إلى ختتام. صدق صارم يصرع الخطأ وينفيه. يقول الأب في 
أذنه القلم وكفّاه مبسوطتان على الصفحة قدام ناظريم. يقول الأب 
يرسم الابن واحدًا من الحفظة. الأب كاتب في إدارة ضبط النيل. 
والابن إذا امتلأ قلبه بأصول الحروف وأسرار الأرقام فإن عينيه 
عشقتا التحليق وجفت أن يكون ها منزل على شيء من الأشيا 
» بعد أن بارك الربء إنه صاعد في النيل. النهر يبدأ 
من قلب القارة» ويدلق مادة عند حافتها الدنياء والدولاب خالد. 
على الشاطئين شعوب موحٌدة تجيد الفلاحة. لا يسألونك من أين ولا 
يمتحنون لون جلدتك. يعطونك فأسًا لتزرع أو قل لتتحسب مطلوب 
السلطان أو سوطًا لتنشر الخوف وترسي قواعد النظام. الابن ذاهب. 
تباركت الرحلة. النهر منساب والماء فيه صول. لا يسأل متى ينزل. 
اشتبهت الطيور والسحب وشواش الأشجار واجتماعات نبات 
لا 

















الحلفاء وسيقان النساء الجالبات الماء من الموارد والرجال الساقون 
حيواناتهم. سيعرف القلب لحظة اكتمال المسرة. عندئٍ جمع أشياءه 
وداس على اللوح المرن من القارب حتى الشط. 

وهولم يسأل وم يتردد ولم يرتب ولم يفرح إذا وضع في كفه سوط 
وكسي لباس الشرطة الأصفر. ارتكز قلبه على الحذاءين الحكوميين 
ومشى راسخًا مؤمنا. يفتح الرقيب عينيه تباركث الأشياء. السياط 
تخرط ني الأجساد كالسكاكين. وعلى وجه الزمام تعمل الفئوس في 
الثرى الطري. والأقلام تحسب في الصحائف البيضاء تقدر المقادير 
وما يؤدّى إلى السلطان والنهر يمشي بين الضفتين في جلال وفي ربوع 
الوادي القديم يستتب النظام وتوأد الفتنة قلوب فئة ضالة 
تُنضّب ها في نقط على امتداد الوادي آلات العذاب. 

لكن الفلاح صاحب الجحش إذا هجم عليه الضابط هجمته التي 
لايد وصرخ هو صرخته المدوية: صكت الصرخحة سمع الرقيب-لم 
يرتعب. وإذا توجهت إليه أنظار المعذبين والموكولين بالعذاب جاوبها 
برسوخه الأبوي. وأشار أن يستمر كل شيء في طريقه المرسوم أمّا هو 
فقد قام بطيئًا ليرى ما كان. 

وإذا ما دخل غرفة الضابط كان هذا يرفع عيئيه بالخنجر إلى أعلى؛ 
وإذا ما نظر كان الخنجر قد أهوى وفصل رأس الفلاح عن جسده. 
تدحرجت استقرت قريبة من رأس الجحش. تقابل أربع عيون 
عبيطة مفتوحة غافلة عن دم جمد مسودًا في و ولا يزال حارًا 
متدنًا في الأخرى. أمَا جسد الفلاح فقد انهار قاعدًا جنب الحائط 
وما بين الكتفين جرح هائل يطرطش دمًا. 










نا 


قفز شيخ الكَفْر إلى وسط الغرفة صارححا «لا»لم تكن صرخة ثورته 
بل ولولة عجزه. إن ما حدث شيء لم يحط به ديوان تجربته والمسألة 
تعيبه فم| يسعه أن يبتدع الجواب. لقد كان يعرف أنه سيموت؛ ولكنه 
م يحسب أنه سبعجز حتى يكون فضلا زائدًا لا نفع فيه. حدّق أمامه 
ساقط الفك. 

الضابط يتقدم في يميئه الخنجر وفي يساره القراب ‏ أكثر ما يكون 
صفاءً وجمالا إلى ما بين يدي الرقيب. الرقيب أخذهما من يديه هادثًا 
وأقرّهما على المكتب. أخذ قيدّا حديديًا من اللوحة وقيده وأزاحه. 
أوقفه إلى جواره متأخرًا عنه قليلا كأنه في حماه» سكن هذا وادعًا 

التفت الرقيب إلى شيخ الكَفْر وكلّمه وقورًا نافذ الكلمات: 

- إننا سنضع الضابط في السجن؛ ونرى في أمر الحثة وتخابر 
الجهات العليا حتى تنظر في إعادة الأمور إلى نصابها!! 

ينظر من عليائه إلى شيخ الكَفْر الذي بقي واجمًا مصدقا. يضيف 
مرنَلَا كأنرا مي سطور في كتاب مقدس قديم: 

- عندئفٍ لا يكون إلا أن تُضاف سطور قليلة في دفتر الأحوال..!! 

ثم خطا إلى المكتب. وقف إلى جواره لا يجلس إليه. أمسك الدفتر 
المهترئ الغلاف في إجلال. فنتح الصفحة وأثبت التوقيع. 





م 





رجوع الشيخ - 


مهداة إلى الإخوة الأصدقاء أعضاء اتحاد الكتاب المغري» شكرًا ونحية 





في ذكر مدينة «فاس)) 


ولما جاءني الكتاب فرحت. ازدهيت لما أحاط ب عيالي يسألون؛ 
أليس من حقي أن أرى في عيوخهم مرة شيا غير الرثاء لي؟ جاست على 
الديوان الكبير في غرفتنا ساكئًاء راضيّاء بَ العيال على أذنّ» 
يلقطون الشعيرات منهاء ويسوّون لحيتي؛ كم ابيضت! ضحكوا. مررت 
بيدي على شيبتي راضيًاه وسوّيت شاري؛ وحكيت: دعاني الصحاب 
إلى فاسء المدينة الجليلة ذات المشاهد البهية؛ قالوا: «أما بعد» فإننا 
عقدنا العزم على أن نسلم قلوبنا للمناسك المبرورة في المديئة القديمة. 
وإنا لنرجو أن يكون في ذلك شفاء للصدور من التباس الحقائق» 
واستعصاء المسائل. قَشّدَّ رحالك إليناء والحق بجمعنا». جرى العيال 
في الأركان. جمعوا حاجاتي. عقدوا صرّة سفري. وقفوا حولي؛ ينظرون 
مشفقين. عليهم أن يسلموا الأب للطريق؛ وعلى الأب أن يقرب لبنيه 
معنى الحرأة والمغامرة. 

خرجت. أسلمت نفسي للروع والضجيج والدخان والصخب. 
صمت أذني وسُدّت مسالك نفسي» لكنني واصلت سيري. لا تلمني؛ 
أنا غريبٌ عن منجزات هذا العصرء فهو ليس وقتي. كل شيء فيه ينكرني 
ويقهرنء فلا أجد سعادة قلبي. نظام من أفلاك متداخلة. متراكبة» 
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متقاطعة: تدور فيها هذه الدنيا صدئة» وسخة, متربة» مقعقعة. العمائر 
شواهد. وجوه مجدورة» مسمولة العيون» يطل من شبابيكها الفزع 
والشحوب. تشتبه علي السكك؛ وتستغلق علي اللافتات؛ والإشارات: 
لكنني أمشي قدمًا ولا أسأل. . ضيقة ثيابي» تضغط على صدريء وتحزم 
على بطني وتعطّل مجرى الدم في عروقي. أنسى ذلك وأفرح. أمثني 
متراقصّاء مختالا في سراويلاتي وقفاطيني الخيالية ع 
وأستعيذ؛ ولا أصعر خدي. . أطرّح ذراعي؛ وألوح بيديّ؛ وأقرئ السلام 
ناسًا ملهوجين» وآخخرين ذاهلين؛ وآخرين طائشي الألباب» وآخرين 
متخشبين ني شبابيك العرض الزجاجية. «فاس». يا صندوق حليّناء 
يا صدرًا حفظ سرناء ووعى حكاياتنا القديمة» أنا قادم إليك؛ وإلى 
صحابي. من غربتي في داري يسبقني إليك السلام. 

وما اقتربت من الميناء الجويء تذكرت آدابي» وسئّة قومي: لاأدخل 
منزلاً معمورًا قبل أن أطرق وأسْعُّل. ٠‏ فإذا فتح لي؛ نادي الستّار, 
وذكرت اسميء وقرأت السلام. لكن الذي حدث أنني ما وازيت 
الباب. حتى انفتح لوحده بكهرباء كامئة فيه؛ حاسرّاء قاطمّاء أطار 
طمأنينتي» وأنساني كياسم بقيت المصاريع؛ حذرت أن تلحق 
طرفًا من أطرافي أو فضلة ثوبي؛ إنها إذا انغلقت قطعتء وإذا انفتحث 
أقفزء لا أتلكأ. دخلت على التو. الأشياء هنا تحركهاء كلهاء إرادة 
خفيّة عليناء متعالية» كارهة؛ مشمئنطة» مشمئزة» تسوم الناس الحيرة» 
والارتباك. 

أشنت إلى ردهات طويلة: مُضِوٌأة؛ ملوئة. باردة. في الأركان 
يقف الشُّرّط والحفظة: والوكلاء» والعمالء والبصًّاصون؛ والساعون 
خا 











بالوشاية؛ والمسارعون بالفرى والشين. وجوههم مبقعة» وحركاتهم 
آلية» وابتسامهم معني ببث المخوف في قلوب الخلق. هؤلاء كانوا 
بمخالفتي وسمونيء في روحي؛ وظهري؛ وجبيني. وإن مرقت لحقوا 
بيء عيونهم علي لا يفلتونني. لكنّ لي كبريائي. أبرزت الأوراق 
المطلوبة. ردّدت العبارات المناسبة. تفحصت التعليهات المطبوعة» 
وملأت الخانات الفارغة. وفي ذلك كله؛ لم يلهني خوفي منهم عن 
ذكر #فاس». 
وما استقر بي الجلوس على مقعدي ني جوف الطائرة حتى ضاقت 
نفسي بالحبس» وبذلك الإحكام واللإصرار على ترويض مالي واستئناس 
ضجريء و' رغائبي واشتهائي. زفرت مستاء؛ وقمت. تسللت 
من الكُوّة. لملمتُ قفطاني» وسويت شالي؛ لا حدّ لكبريائي. هذه 
السحب صحرائي؛ ومطيتي ناقتي؛ تمضغ ما تلتقطه من شوك الصحراء. 
تسير الهوينى؛ وأنا أهتز على إيقاع سيرهاء وأغنى! 
فعولن مفاعيلن فعولن مفاعيلن فعولن مفاعيلن فعولن مفاعيلن 
هذه السحب حقولي. في أديمها تسرح السككء والمدقات. ومطيتي 
حماري. قلبي موصول بقلبها. تمي تصفق بحوافرها تراب السكة» 
وأنا أهتز على إيقاع سيرهاء وأغنى: 
فاعلاتن فاعلاتن فاعلاتن فاعلن 











وجدتهم في انتظاري. أخذوني إلى صدورهم؛ واحدًا بعد واحد. 


قدموالي الماء فاغتسلت؛ وعزموا بالقهوة فشربت. جلوس؛ والود هو 
برضا 





الود. منذ خمسة عشر قرناء والدفء هو الدفء؛ في محطات المسافرين 
وفي استراحات المتعبين. ذلك هو كبرياؤنا؛ كبرياء موزونٌ مققى. 

ثم إننا ولينا وجوهنا شطر «فاس». الطرق تهدمت» وتقوّض 
رصفها. الأسبلة على الجانبين سقطت قبابها؛ ونضب ماؤها. النواحي 
حولنا رئت ملامحهاء ويسِحُنٌ الناس. لكننا استعنا على وعثاء رحلتنا 
بشوقنا ل١فاس»»‏ حتى وصلنا. وها هي المديئة البهية. نقف قدام باب 
بوجلّود؛ الجلال المزين بنقوش الفسيفسا اء الزرقاء. كيف بقي شوقي 
لهذا الحسن نقيّا غير مشوبه وأنا الذي شقيت؛ وألمت؛ وافتقرت» 
وهنت حتى غشي على البصرء وكادت تطمس البصيرة؟! 

«فاس»؛ أيها القلب الحافظ. أدخل من بوابتك منحتيًا ت 
فإنه إذا كان من ملامحه يقرأ السر الذي يقف عليه الباب حافظًاء فإن 
بوجلوده يقوم يقينًا دون عالم فذّ؛ هو الحلم في 
إذا تعذرت الرؤية ٠‏ التفتٌ إلى أصحابي. قلت لهم: 
لوا يني ونين مدينتي. . طائري في ي؛ أؤدي فريضتي ونسشكي. 
نصب أصحابي قبالة ناظريّ الوجوه الجهمة» ولاموني. . وحين) أصررت 
رفعوا في وجهي سباباتم وحذروي. لكنني عاندت» فتنهدواء ثم 
استخاروا الله ومضوا. 

من رائعة النهار ملأ قلبي رئين نحاس الساقي. أكوابه تتدلى؛ 
مصطفقة من سلاسل تقسم صدره. بريق عينيه شرط وارد على ابتسام 
ثغره. أيهما الطيبة؟ وأمم| الخباثة؟ أيّا ما كان الأمرء فإن الشروع في 
رحلة دون التزود بشربة من المسائل غير المألوفة. مشيت نحو ساقي 
نبالة ظمأى ينغمها جرس الأكواب والصحاف. 
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وهي أيضًا أقبلت. أنزلت نقابها عن شفتين عقيقيتين» وامتصت 
الماء من الكوب المنقوش. وإذا رأيتهاء أحببتهاء لا تلمني» واقبلني 
على طبيعتي. أنا أحب النساء» وكلما قابلت امرأة وقعت في غرامهاء 
وأرقت؛ ومرضتء ونحلت. وعليه فإنني طول عمري مريض؛ أقوم 
من نوبة لتأخذني نوبة أخرى. وهذه ليست كالنساء؛ إنه امرأة فصيحة 
الشهوة؛ بليغة التنشوق: لا تخفي عباءتها بيان جسمها. عشقتهاء وهمت 
بها. سألتها: «ما اسمك؟». قالت: (زبيدة». 
كبال1. إماذا تريد؟». قلت ها: «جئت إلى المدينة الجليلة حاجا 
حجة منذورة؛. قالت. : اوهل تزودت لقصدك بالعزم والعزيمة؟». 
قلت ها: هم بعد الضنى والضوى. إلا شوق القلب. هل تأخذين 
بيدي؛ وتكونين ليل ومطوفي؟". قالت: «إنني رأيت يقينك؛ وأنا 
أعطيك يدي», 
ومشيناء أنا آدم؛ وهي معجزتي وثُبوٌي. من ارتطام ليونتها على 
صلابة عودي يتنزل على قلبي وحيّ علوي؛ يلهمني البصر والبصيرة. 
وينحسر كمُّها عن يدها بيضاء من غير سوءء تشير فتكون المشاهد. 
«فاس؛ءيا وطن الروح والعقل والقلب؛ الإجابة الشافية على الأسئلة 
المستعصية. أأنا أطل في أنثاي, فتنجى لي مدينتي: أم أنني أرى المدينة» 
1 نثى في داخلي ؟ مدينة أنثى: أم أزلية» غذتئي» فتخلقت على 
عضلي ولواعج شوقيء امرأني وأمي؛ التي سوينها 
على قدر جوعي واشتهائي» القديمة قدم طفولتي؛ الخالدة خلود تحنانيٍ 
وتضوّري؛ أنا لا بد في حضنكء تسفي علينا الرياح رمالهاء وتعوي 
حولنا الصحراء وحوشها. بليت الجدران وما طمست نقوشهاء وتبرات 
الصحائف وما امحت كتابتها. أمي؛ افرحي بابنك الحافظ الذكورء 
يلها 

















ورفهي عني شقاء رحلتنا الأليمة» من وقت مجيد كان إلى وقت مجميد 
سوف يكون. واحكي لي كيف سخّرت لنفسك الشمس والريح» 
فاستؤْلَدْته| الظل والنسائم تطرين بها الأروقة؛ والأزقة والزئقات»: 
والباحات؛ في نظام من الرقة» والوسامة» والقسامة؛ والرصانة؛ مداره 
انقسام الكبير إلى أصغر منه» وتفرّع الفرع من أصله وانتشار العمار 
على المساحة في جلال لا يؤرقه تدافع؛ ولا تزاحم ولا لهوجة. وفي 
ذلك؛ تقوم الجدران شواهد قائلة عنا؛ عن الحسن الفريد الذي في 
قلوبئا. جدران صموتة الأبواب» غير وقحة الشبابيك لكن النوافل 
أنيسة با همس؛ وبالضحك المكتوم خلف الخشب المشبك. إطلال على 
رجال سامين في المصالح» وقلويهم منذورة للعشق؛ ورجال عاكفين 
على الصنائع؛ مشغولين بطلب الحسن. بِيعٌ وشراء وشغل .كد لإدراك 
لحظة رائقة. حلم تراه في بريق العيون» وفي روئق الوجنات؛ وعقيق 
الشفاه؛ وصلابة العضلء؛ ولين الخصور؛ تراه في الناسء والعمارة» 
وأكوام البضاعة» وعبق عبقري لا تدري أيأقي من العطور, والبهان 
أم من قلوب يحرقها الشوق. 

أخذت ز ة يدي؛ ومالت على سقاية النجارين. القنديل القديم 
يتل قدام رسوم من الفسيفساء الزرقاء والحمراء؛ وبرودة الماء على 
قدر حرقة الظمأ. شربت زبيدة وسقتني؛ ثم قالت لي: «ألا تزور قبر 
مولاي إدريس؟». نظرت إليهاء يبدي جمال وجهها الخمار ومحاسن 
جسمها العباءة. قلت لها: «هل آن الأوان؟؛. قالت: «والسكة إليه 
عبر بائع الكتب". 

كان جالسًا قدام جدار المسجدء عليه وسامة السن والمعرفة: وخلفه 
لها 





مصفوفة: وقدامه مفروشة كتبه. أقرأته السلام؛ وخصصته بالتحية 
والإكرام؛ وجلست قدامه: : اسيديء ألم أرك وفرشة كتبك بجوار 
جامع أبي حنيفة النعمان في «بغداد)؟». قال «نعم» يا ولدي. وأنا 
رأيتك؛ وأذكرك» قلت: : اسيدي؛ ألم أرك ببجوار مسجد سيدي أحمد 
البدوي ب«طنطا»» المدينة الجليلة؟». قال: #نعمء يا ولدي؛ وأنا رأيتك. 
وأذكرك. لكنني في مشاهد أخرى نبرة كنتء ولم أرك». قلت: «إلى 
هذه المشاهد رحل شوقي وقصّر عزمي؛ وربا يكون في العمر بقية' ثم 
قلت له: «سيدي إن تجاسرت فاغفر لي؛ وإن جهلت فأوسع صدرك 
لي؛ وقل لي ما بائع الكتب؟». قال: «إنه عبد موكول بالأفئدة» إن 
قرت وإن تحبّرت؛ يريد أن يكون بالكلم الهدى». قلت له «سيدي» 
نور الله قلبك؛ قل لي عن الكتب». قال: '(يا ولدي؛ الكثب دنيا ليست 
الدنياء ولاهي شبههاء بل هي المجاهدة في مذاكرة أسرارها». قلت له: 
١سيديء‏ قرّى |/ أتتخ لي مناهل علمك؛ وقل لي بهاذا تغاير كتبنا 
كتب سائر الأمم؟». قال: (يا والدي؛ بإعلائها على الحقيقة الصدق» 
وعلى الإبائةالبيان» وعلى الزجر الحض» وعلى الخوف الرجاء. قلت 
له : «ويا سيديء أطل حبال صبرك؛ وعلّمني ما القرا 
ولدي. القراءة أن تندهش عن الحال بها هو حال. إنك تملك 
الوقت؛ وذلك هو الفضل). قلت له: لايا سيدي؛ علمئني؛ أحسن الله 
جزاءك. الآن لا أنصرف عنك حتى تعظني». قال: ايا ولدي؛ اقرأ!». 
قلت له: «سيدي» صدقتني الموعظة» نفعني الله بوعظك؛ الآن بعنى 
شيئًا من بضاعتك؛ واصدقني؛ أي كتبك أحسن؟» . قال: «يا ولدي» 
أحسن الكتب ما أحسنت قراءته». ولما نظرت وجدت كتاب «ارجوع 
الشيخ إلى صباه في القوة على الباه؛؛ على الغلاف رسم جارية تشبه 
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زبيدة»؛ ورسم كهل يشبهني. أخذت الكتاب فرحا به. وزبيدة قبضت 
على يدي فرحة بي» وهمست في أذني: «إنني لك' أنفاسها روح سخنة 
اتتلبسني. أغمضت عيني» على نعمة ارتجافة ملذة تشملني. 
جلسنا قدام ضريح مولاي إدريس. زبيدة ملتصقة بي. يدانا 
متحاضنتان على كتابنا. يركب فخذي على فخذها. ينعم عضلي بليونتها. 
يتنفس صدريء ويجاوب مطاوعًا صدرها. يسأل حردي؛ ويجيب 
حنانها. أملكها في داخلي» فأصير بها مكتملاًء فرحان. 
أنظر إلى الضريح متبتلاء ورعّاء فإذا به يخرج أمير المؤمنين «إدريس 

الثاني بن إدريس الأول بن عبد الله الكامل بن الحسن بن المتني بن الحسن 
بن علي بن أبي طالب'. عرامة؛ وعباءة» وسيف؛ وجلال يصمّد في منبر 
يسمو إلى السحب؛ وخطبة تردد أصداءها السموات السبع: ...٠‏ اللهم 
إنك تعلم ما أردت بناء هذه المديئة مباهاة ولا منافرة» ولا سمعة؛ ولا 
مكابرة إنها أردت أن تعبد فيهاء ويتل كتابك؛ وتقام حدودك؛ وشرائع 
دينك؛ وسنّة نبيك؛ ما بقيت الذنيا. اللهم وفق أهلها للخير» وأعنهم 
عليه» واكنهم مئونة أعدائهم وادرر عليهم الأرزاق» واغمد عنهم 
سيف الفتنة والشقاق...». ثم إنه بعد أن انتهى الإمام؛ نزل الهويئى» 

جاء إلي. وقف قدامي؛ ينظر إلي من عليائه. من قعودي رفعت إليه 

بصري. جلاله كشمس الظهر تغشى العيون. نكست بصري. كانت 

الجارية على غلاف الكتاب تبتسم للكهل؛ والكهل ينظر إليها في 

رجاء. في الرسم رقة يحار الفهم أهي محدثة أم قديمة: ويسأل القلب 

أهي الوعد أم الفوات. تتحسس أناملنا خطوط التصوير. أبتهل إلى 
زبيدة: الإنني أخاف الموت!». التصقت بيء وقالت واهة: ١لا‏ تخف» 
ليلا 








سأخفيك بين فخذي؛ في أكثر قبعاني سخونة وبلولة: هناك لن يدركك 


. الموت!». رفعت بصري إلى أمير المؤمنين. وسيم رحيم. عقت أجيبه 


فرحان: «آمين!». وهو ابتسم لي. ثم مضى الهوينى؛ منصرقًا عني؛ عاد 
إلى ضريحه. انغلق عليه. قمناء أنا وزبيدة» خخارجين» ننقل أقدامنا على 
البسط الوثيرة» وفي يدينا كتابنا. 


ئ ذكر اللصنّف 


هو عالم الدهر وواحد العصرء ببجة الناظرين وترجمة حجة 
المناظرين» من له التكلم في كل فنّ كا شاء؛ الفاضل مولانا أحمد بن 
سلمان المشهور باكال» وُلد لسبع خخلون من شهر كذاء في عام كذا. 
كان الأب رجلاً ضئيلا» رقيقّاء خفيض الصوت؛ لطيف العبارة؛ 
حجامًا بارع الصنعة له دكان حسن وزبن محبون مداومون؛ ورزق 
موفور مبارك. وكانت الأم امرأة دقيقة الجرم؛ قمرية الوجه؛ عسلية 
العينين» مقوسة الحاجبين» بديعة اليدين» بلانة مشهورة مقصودة» 
وماشطة مدعوة إلى دور السادة؛ والقادة» والرؤساء. والتجار؛ وكل 

من له منزلة وذكر. 
وذات ليلة؛ نام الرجل على ذراع زوجته غرارٌاء وهي جنبه يقظانة 
تتأمله» وتتحسس بأناملها أسارير وجهه؛ وتنا 
فراشك؛ وتدليلي وسادك؛ وحبي دثارك؛ وشفتي حارسك» وأعضائي 
تثن في انتظار صحوله». وبين| هي في ذلك» إذا بالرجل يفتح عينيه» 
يكلمها عذب اللسان رقيق البيان: (يا زبيدة إن الله أراني في منامي 
رؤيا هي خيرء إن شاء الله. رأيتك عارية منورة كعود جين. اقتربت 
خض 





: انم ياحبيب» حئاني 


منك؛ فإذا عن نورك ينشق نور يملا الدنيا بأسرها». ثم إن الرجل تعوذ 
وبسملء وحوقل واستغفرء ثم حمد الله وأثنى عليه؛ وقال: «والله يا زبيدة 
لوأنك أمكنتني من نفسك الآنء لرزقنا الله في ليلتنا هذه غلامًا 
يكون له شأن, أي شأن!». فلم سمعت ز ة هذا الكلام؛ وفهمت هذه 
المعاني» تقطعت شوقًا وتحناناء وقالت لزوجها: «إني لأرجو أن يصدق 
الله الرؤياء وهأنذا لك, فافعل بي ما تشاء». وفي ذلك» كشفت لبعلها 
عن كنوزهاء وأمتعته نفسهاء في وصال ألذّ من الحياة. وفي هذه الليلة 
المباركة» حبلت زبيدة من رجلها. وبعد تسعة شهور ولدت كالا. 





وما إن حال الحول حتى طاف بالحجام طائف المنون» فانتقل 
إلى رحمة رب العالمين. حزنت زبيدة أشد الحزن» وعافت الزاد حتى 
ضويت وضنت. وعلى هذا الحال بقيت؛ حتى عاد المعاد. عندئك دخلت 
عليها ذات عصر جارة عجوز. رفقت بهاء وسرث عنهاء ثم كلمتها 
محاورة » إن الله خلق دموع المرأة لبل حرقة أشواق الرجال» 
لالسقيا صبّارات القبورة. قالت زبيدة: «وما الرجل يا خالة إذالم يكن 
للعين سروراء وللقلب نعمة؟:. قالت العجوز: (يا بنيتي» وهل عدم 
الرجال؟». قالت زبيدة: القد عدم رجلي يا خالة». عند ذلك سكت 
العجوز. لمت ثوبهاء ولبست مداسهاء وقامت. 

ثم إن زبيدة تفكرث؛ وتذكرت, حتى استعبرت. نظرت إلى صغيرها 
كبال» فإذا به كالقمر في ليلة التمام. عندئذ» حدثت زبيدة نفسها فقالت: 
«والله إن ابني هذا لرسول زوجي إل في يومي هذا. والله إنني لن أبقى 
قعيدة داري حتى أهلك حزنا. والله لأقومن من ساعتي؛ وأسعى 
لرزقي؛ وأصل زبني؛ وأسهر على صغيري حتى يحسن الله نباتهه فيكون 
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فيه عزاء لقلبي؛ وتحقيق حلم رجلي). هكذا عادت زبيدة إلى مهنتهاء 
بلانة» وماشطة؛ تذهب إلى زبنهاء من الجواري والحرائر والمصونات» 
في حسان المقاصير. تمضي زبيدة إلى الدور؛ وعلى رأسها صرّتها التي 
فيها بضاعتهاء وعدة عملهاء وفي يدها ابنها كيال. 
كبر كبال في الحريم. لعب وتمرغ في وثارة مقاصير الجواري. تدلل 
على صدور البنات من كل لون وجنس: بجاويات مذهبات» بيض 
'صقلبيات وأعجميات» صفر مغوليات» سمر هنديات وسنديات 
وقندهاريات؛ وسود حبشيات وزنجيات. كلهن شغفن به وأحببنه. 
ما إن يرينه حتى يأخذنه إلى صدورهن. يعانقنه؛ ويقبلنه» ويناغينه 
بكلمات حسانء أو بكلمات تضحكه لغرابة تخارج ألفاظهاء أو تنعجم 
عليه وتستبهم. وبينا هو في ذلك؛ تفرش أمه بضاعتهاء من المخمل» 
والحرير والدمقس؛ والسندس؛ وأثواب الديباج؛ وما شاء الله من 
خيوط الذهبء والفضة؛ والطيوب؛ والعطور والزيوت: والدهانات»؛ 
والبخور, والمخضاب؛ والكحل؛ وكل ما يطيب النكهة؛ ويجلو الأسئان» 
ويحسن لون الشعر ويرجله؛ وما يسمن البدن ويعبله. ترى الجواري 
هذه الأشياء؛ فيص رخن دهشة؛ وافتتانا. يأخذن القماش في أيديين» 
يمتحن نعومته على خدودهنء ولونه على قدودهن. يتخطرن والخرير 
على قاماتبن؛ ثم يجربن الدهانات؛ ويشممن العطور؛ ويشترين» 
ويدفعن دنائير ذهبية» حمراء رنائة. 
وزبيدة البلانة» الماشطة؛ الخبيرة» تعرف شوق الجواري للحمام. تأخذ 
المستحمة من يدهاء رفيقة بهاء حانية عليهاء تحدثها بأجمل الأحاديث 
وأرقهاء حتى تذهب عنها دهشتها أمام سلطان الماء. ثم تبدأ تنضو عنها 
نا 





ثياجهاء وكمال في الركن ينظرء والزنجية اخادمة تحمل قطع الثياب على 
يديها. فإذا ما تم ذلك بدت البنت وكأنها طاووس نتف ريشه. تقف 
قليلا مكسوفة» مسلمة شعرها لازبيدة»» تحل الضفائر» وتمشط الشعر. 
وتلمه؛ وتعصبه. رويدًا رويد يذهب عن الجارية خجلهاء ودهشتهاء 
وتنعم بعريهاء وتشتهي أن تداعب؛ وأن تحضن. تدعو إليها كالاء تأخذه 
إلى عريها؛ تقبله في شفتيه وتمرغ وجهه في ثديبها. ثم تمضي إلى حوض 
من المرمر مطموم بالماء؛ يتصاعد منه البخار. تصرخ فرحة؛ ثم تستسلم 
للياء» وليدي زبيدة العارفة» الماهرة؛ تدلكها وتكبسها. وكل آن يُبدّل 
الماء؛ يغور في ثقب في قعر الحوض» وتدلق الزنجية؛ من قدر نحاسي 
مزين بنقوش الفضة: ماء ساخنّاء جديدًا. ثم يكون غسيل الشعر ثم 
دهانه» وتطبيبه» وتمشيطه؛ ثم يلف الجسد الذي يتصاعد منه البخار 
في مناشف ناعمة كأنها الزغب؛ وزب تبئى بانتهاء الحمام. 

فإذا ما مغى كيال مع أمه عن خدور الجواري؛ بقي قلبه معهن. 
تعود أمه إلى دارها متعبة الجسم؛ مفعمة الكيس بالدنائير الذهبية. أوي 
إلى فراشهاء وابنها في حضنها. إنها أم رائعة الجمال» وليس في جارية 
شيء إلا وهو في زبيدة بي مكتمل. يدفن الطفل وجهه في صدر أمه» 
ويحبها أعظم حب. في قلبه حسن عينيهاء ونضارة وجههاء ووسامة 
أنفهاء وشهد شفتيها. ن جمال هذه الأم زرع في قلب الابن حب الجمال. 
وفي ذات مساء؛ أنصت ها تكلمت بصوت حنونء وكلمات حسان: 

















ليا ولديء إن الله خلقك بيني وبين أبيك؛ في ساعة وضع فيها الحب 
في قلبيناء والشوق في أعضائنا. وكبرت كل يوم بمقدار وكبر معك 


سعدنا. ومات أبوك وعيناه معلقتان بك. ولعله ينظر إليك في جدك 
ولعبك» ويحب أن يراك على حصير الكتاب» تقرأ العلم». عند ذلك» 
يننا 





انقبض قلب كال» وخاف؛ الآن تحرم عليه خدور الخواري» ويقسر 
على لزوم الكتاب. صمت طويلاء ثم قال: «يا أمي» قولي وليس لي إل 
أن أسمع وأطيع؛ لكن اعلمي أنني خائف» محزون. وأسألك لماذا 
تكون سكة العلم الخوف والحزن؟». ثم إن كالّا صمت. دفن كيانه 
القليل في حنان أمه الغامرء وأغلق عينيه على خوفه. 

قالت زبيدة لمؤدب الصبيان: «يا شيخء إليك ابني؛ أقرئه الكلمات» 
عله ينجو من خبث نفسه؛ ويزكو خيره» ويظهر فضلها. قال الشيخ: 
ايا امرأة» لهذا كانت المدرسة. أسلمي إلينا ابنك؛ إنا ستقرّم عوجه» 
ونثقف عوده بسر الكلمة». وجلس كمال مع العيال تحت شجرة السنطء 
والمؤدب قائم عليهم بالعصا. وني المساء؛ عاد إلى أمه أصفر؛ مرهقاء 
مكروبًاء وقال لها؛ «يا أمي؛ لقد شقيت في يومي؛ وتعست. وفي ذلك 
عرفت المؤدب؛ وعرفت الكتاب, وما أنا بعائد إليهم| أبداء إن شاء الله. 
يا أميء إن المدرسة تميت الروح لتحي النظره وتميت الوجدان لتحيي 
الذكاء؛ وتميت القلب لتحبي الذاكرة؛ وتميت الصغار لتخلق منهم 
ناسًا كبارا. يا أمي؛ خذيني معك إلى خدور الجواري؛ هناك أحصل 
من العلم مالم ينطو عليه قلب بشر أبدَاه. 

فإذا ما الجواري رأيئه في يد أمه. فرحن به كأنم) غاب عنهن دهرا؛ إنه 
دميتهن الصغيرة» القمرية الوجهء الرقيقة الأعضاء. ينتقل من صدر إلى 
صدره ومن عناق إلى عناق يفعم صدره من روائح العطور والأجساد؛ 
ينعم ديه في غزل الشعوره وديباج الخدود. فرحان كما لم يجرب قلبه 
الفرح؛ ومولع بالجواري كالم يولع بين من قبل؛ ومراقب هن لا تفوته 
منهن حركة, ولا سكنة؛ إلا وانشغل بها طويلاء متفكرًاء ومتأملا. 

رفيا 








هذه الكيانات الرقيقة» الوسيمة؛ العطرة» ليست دائً متألقة فرحة. 





بل إنها كثيرًا ما يصيبها الوجع؛ يتقدمن لأمه زبيدة بوجوه خائفة. 
يشكين, يعرين من أجسادهن المواضع . تتحسس الأم وتربت؛ وتحجبس» 





ثم تتنهد مشفقة» وتهز رأسها عارفة. ثم تصف الأدوية» والأغذية: 
ا 0 والمعاجين؛ 
والسفوفات؛ والغسولات. والبرء يبدأ حالما تنتهي الأم من خلط 
الوصفة» ومناولة الجرعة. نظر كال ورحم؛ ولم يتعجب. الصحة 
والمرض؛ والسقم؛ النضارة والذبول؛ هذان وجهان لحفيقة المخلوق: 
لا تكمل معرفته إلا بمعرفتهها. 

وتعاني الجواري من لوعات العشق. يشردن؛ ويعفن الزاد حتى 
يضوين ويضنين؛ فالسيد في مقصورة جارية أخرى. يرعى ظبيانه في 
بساتينهاء أو هو غائب في سفر, والقلب يخاف عليه من وعثاء الرحلة 
وقطاع الطريق. أو هو قد ذهب متاجرّاء والقلب يخاف عليه من لوم 
طباع الناس؛ وطمعهم؛ ومن بطش اللصوص. وا هجامين. أو هو 
خرج مغازيّاء والقلب يدعو لجيش المسلمين بالنصر. التأوهات حرّى» 
والدموع سخيئة؛ وزبيدة تسمع حنولة؛ أو تحكي مؤاسية فتخفف 
البلوى؛ وتمني الأماني. وتصرف الفكر عن الغم إلى الفرح. سمع 
كيال» ورحم؛ وم يتعجب. العز والذل؛ الازدهار والحبوط؛ بلوغ 
القصد وفشل المسعى؛ هاتان حالاتان تتداولان الإنسان, لا تكمل 
معرفته إلا بمعرفة عنائه بهها. 

والجواري يكتثبن؛ لا يعرف أحد لماذا. عندها ما تتمئى نفسها من 
دنياهاء ومولاها تحب لهاء ومولع بهاء لكن الجارية مع ذلك مكتتبة. 
ليست حزينة» ول ساخطة: ولا متبرمة» إن هي فاقدة الرغبة» كارهة» 
يفا 














قاسية؛ كأنها نار تريد أن تحرقء أو طوفان تود لو تغرق؛ أو وباء 
ليفتك؛ يتبارى الخلق حوها لمرضاتهاء ولا يصلون. ته 3 
حذرة» تحدثها محافتة» وجلة. وكال ينظر ينعم ولايتعجب. النضارة 
والذبول؛ الإشراق والأفول» التطلق والحمود؛ مزاجا النفس؛ لاتكمل 
معرفتها إلا بخبرتها متقلبة بينهما. 

هذه دنيا كال» وقد عرفها ى) يعرف الحافظ قرآنه؛ يرتل آياته؛ 
ويعتبر عبره» ويعقل حكمه. وفيا هو منشغل بهذا عن نفسه؛ كبر. 
انسلخ إهاب الطفولة عن كيائه؛ لتبدو من تحته ملامح رجولة مبكرة؛ 
غضة: لم تخف على أعين الحافظات والحراس. نظروا إليه نظرة قلقلة؛ 
كيف يتاح لذكر أن يمرح هكذا في الحريم؟ عرفت زبيدة؛ وخافت. 
شهقت الجواري إشفاقا؛ إنبن لا يحتملن فراق كمال. وفي حيرغون؛ وقعن 
على حيلة عجيبة: أخطن باكيال1؛ كحلنه» وخضبنه وقمّعن أنامله, 
ورطّلن شعره؛ وألبسنه ثياب جارية. سبحان الخلاق العظيم! جارية 
فريد جمالها في العالمين» تدور مع زبيدة على الخدور ولا يستريب في 
أمرها أحد. والجواري شغفن بالجارية كمال حبا؛ يقبلئها في الشفتين» 
ويحضنها إلى الصدور. بل إنبن أردنها أن تحممهن؛ وتمشطهن؛ وترى في 
مواجعهن؛ وأن تربت؛ وتجسء وتتحسس؛ وتنصت لآهات التشكي. 
وأرَدْئها أن تعجب بحلاوتهن؛ وتقول عنها. وأنمنها على الصدور نمن 
على صدرهاء وهمسن في أذنباء واستمعن لهمسهاء وذقن معها وصالا 
حلوّاء كالوعد الذي وعد الله عباده المثقين. وفي ذلك؛ جربن ذكورة 
وسيمة؛ ناعمة؛ ملفوفة في الحرير» مكحولة؛ مخضوبة» معطرة» تمتع ولا 
تذلٌ» تدعر ولا تدنأء تقحب ولا تسفلء تنفذ ولا توجع» تطلق أنوثة 
الأنثى عحبورة» مزدهية بنفسها. 








ف 


هكذاء قيض الله كمال علا بالنساء لم يسبقه إليه واحد في العالمين. 
ومن النساء عرف كيال الرجال كما لم يعرفهم واحد من قبله؛ ولا من 
بعدة. ورأء بيدة ولعه بالجواري؛ فقالت له: ايا بنيء إن الله أقر عيني 
بك؛ وأبلغك مبلغ الرجال. وإني لأرى ولعك بالجواري؛ وولعهن بك. 
فهل لك في أن أشتري لك من حساههن ما تشاء؟». ثم إن زبيدة قالت 
وني عينيها دموع: اي بني؛ أريد راحة قلبك؛ وسعادة نفسكء لا يفجعني 
الثمن مهما فدح'. قال لأمه: «جزاك الله عني خير الجزاء» يا أمي. غير 
أنني لا أجد ني شيء مما قلت راحة قلبي؛ ولا سعادة نفسي. لا أريد أن 
أحوز جارية أو أخرى. أو أئعم بوصال هذه أو تلك؛ بل المرأة مطلمًا 
أريد. أناكلف بالنوع؛ أكون حيث يكون» أخرج من خدر إلى خدر أحممه 
وأمشط؛ وأطيب. وفي ذلك أعاقر مسألة مستعصية؛ ومقولة مستغلقة» 
وقضية مشكلة. فإن أردت فاشتري لي نساء الأرض ضرا إن نقصت 
واحدة فسد أمري كله. سبحان الذي خلق القلوب» وقسم عليها همومهاء 
ومشاغلها! لست سيدا يريد حرياء بل غواصًا يريد قرارا. وإني لباق على 
مشغلتي وهمي حتى أبلغ قصديء أو تبتسرني عنه منيتي1, 

فلما سمعت زبيدة هذا الكلام؛ بكت أشد البكاء وقالت: (يا بني» 
افعل ما بدا لك. حرت في معانيك؛ وعباراتك. إنك لفريد في خلقك 
وُلقك. لقد صدقت رؤيا أبيك؛ وسوف تكون من الذين أنعم الله 
عليهم؛ ورفع شأنهم؛ وأعلى ذكرهم؛. وهكذاء فإن كلا اصطفاه الله 
وعلم وأفهمه وهيأه لمهمة هو مقدرهاء وحكمة هو بالغهاء لتنم 
إرادته في ملكه؛ سبحانه وتعالى؛ قدر وقدرء وحكم فعدلء لا شريك 
لهه وهو أحكم الحاكمين. 
كلا 












في ذكر لواعج الشوق 
أما عن زبيدة فإنها كانت جارية مولدة» اشتراها صاحبها من قيّان 
عليم وهي بعد لما اتصفت به من جمال باهرء وعقل راجح» 


ورصانة؛ وركانة؛ ورقة عبارة» ولطف إشارة. ثم إن الرجل استقدم 
لجاريته أكثر شيوخ المدينة عله وفضلاً؛ أقرئت على يده القرآنء 
والحديث؛ والسيرة؛ والفقه» وأبرع النّحاة قرب للجارية علوم اللغة 
والبيان» وسماسرة المتكلمين بسطوا للنجيبة مسائل المنطق والكلام؛ 
وأوسع الشعراء باعًا علمها صنعة القريض» وعرّفها حاسنه؛ ومواضع 
ضعفه. وفحوله؛ وأقدارهم؛ ومنازهم. وكذلك. فإن أشهر مغني 
العصر علمها طبائع الآلات؛ ومواقعها في النفس؛ ثم دربها على أحسن 
ل 
من القرآن الحكيم؛ واستظهرت حصيلة وافرة من الحديث» 
م ا ل في النحو؛ وبرت 
مستمعيها بحذقها المنطق والكلام» وفاجأت الشعراء بعظيم محصوها 
من عيون القصائد؛ ودقائق أخبار الأوائل والأواخر ثم بسرعة بدييتها 
في المطارحات والمساجلات؛ كما أنبا علمت علمً) كثيرًا بآلات الغناء؛ 
وأجادت العزف على العوده وحفظت معظم الأصوات الشائعة في 
عصرها. هكذاء خرجت اللؤلؤة من صدفتهاء وصقلت الجوهرة» 

فصارت خريدة عصرهاء وفريدة زمانها. 
وإنباء إلى جانب علمهاء وظرفهاء وبدييتهاء وأنسهاء وعذوبة 
حديثهاء كانت رغم دقة تكوينها ‏ باهرة الجمال» سوداء الشعر 
والعينين» بيضاء اللون والأسنان والمفرق» حمراء الشفتين» وردية 
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الوجنتين؛ مقوسة الحاجبين» واسعة الحبين والعينين» صغيرة الفم 
والكعبين والقدمين. هكذا كانت؛ نعمة على صاحبهاء وسعدًاء وقرة 
عين. اشترى ها دارا بديعة العبارة» فيها ماء جار» وزروع؛ وزهوره 
وأطيان وفيها غرف حسان فيها زرابي مبثوثة» ونارق مصفوفة» وستر. 
وطرف» ومصابيح؛ وتعاليق» ومن كل نادر وشائق وباهر وثمين. 
وجعل ني خدمتها زنجيات لطيفات» وجعل وصائف لما بجاويات: 
مذهبات الألوان؛ حسناوات الوجوه؛ ملس الأجسام. وبالجملة فإن 
الرجل لم يبخل على جاريته بفرائد الجواهر واللآلئ» ولا بنادر الحرير 
والدمقس والديباج والمخمل؛ ولا بثمين العطور والدهون والمخضاب» 
را تاًا في ليلة صيف صافية؛ وملات قلوب من تجلت 
عليهم سعدًا ونعمة. 

فإن دار زبيدة أصبحت عش قلب صاحبها؛ يذهب إليها كل مساء 
مع أصحابه وخحلانه ونداماه؛ فتوطئ هم زبيدة مجلس أنس يليق بالملوك» 
تكون هي زينته وملاكه وبهاه. تجلس وصيفاتها البجاويات إلى الضيوف 
بأباريق بلور مليئة بعتيق الخمور؛ وصحاف ذهب محملة بصنوف التقّلء 
ما يمل الضيف حتى يسرّى عنه بلطيف الكلام؛ وجميل الابتسام» 
وما يفرغ كأسه حتى يمتلئ. وزبيدة من فوق كل هذاء محدثة أنيسة» 
اكر الشّرْبٍ الأخباره ويروون السيره 
ويتحاكون الطرف والنوادر, ويتقارضون الشعر؛ وسيدة المجلس روح 
هذا الأنس؛ لايركد. ولا يسخفء ولا يسفه ولا ينزق. فإذا ما أخذ 
السرور بمجامع القلوب, تناولت زبيدة عودهاء وغنت حتى طارت 
الألباب من بديع الغناء. فيا ينفض الممجلس: إلا ويعود كل واحد إلى 
داره» وفي قلبه بعض من جوهر زبيدة العديم المثال. 
يكف 

















فإذا ما أصبح الصباح؛ قامت الجارية من نومها متعبة؛ هامدة» 
خابية: مشتاقة النفس إلى الحرام» وإلى كيال. إخبا كانت عرفته إذ جاءها 
مع أمهء ماشطتهاء وفي ذلك عرفت تحت ثياب تنكره؛ رجولة أكثر رقة 
من دمعة متحيرة على خد أسيل فكان أن أسلمت له نفسها إسلام 
الواحد جسده المتعب لوثير الوسائد. تتعرى له لا خجلانة ولا 









وجلانة» بل طُميْئئة مرتاحة. يحممهاء ويمشطهاء ويدهنهاء ويخضبهاء 
ويقمع أناملهاء حتى يلفها في دثيء المناشفء ومحملها إلى متكثها يتضوع 





عطرها من لفائفها. إذ ذاك» يجلس كال إليهاء يدلكها ويكبسهاء يرى 
انظام أعضائها ورفيق :, أذ يده إلى مواضع وجعهاء ومواقع 


التذاذها. همس له مغمضة بنبض عروقها وخفق قلبها. وتحسٌ السلامة 
والعافية حيث ربت» وتحسس» وجس. ثم إنها نظرت إليه؛ وكلمته: (يا 
كال؛ أتقرأ؟». قال كمال: «يا سيدتيء أدام الله سعدك؛ أعرف كثيرًا ولا 
أقرأ». عند ذلك؛ التفتت ة إلى وصيفاتهاء فأسرعن إليها ملبيات» 
فأمرت بقلم ودواة ولوح؛ فأحضرن ها ريشة من ريش النعام؛ ولوححا 
من ناصع المحزف» ودواة من اللجران. 

ثم إنها كلمت كبالاً: اياكبال: خذني إليك؟ أجلسني على حجرك1. 
ثم إنها قالت له: «تقوس عليّ» وضعني أشد ما يكون الضم حتى ما 
يمتزج دفثي بدا . ثم إنها قالت له: «لف ساعدك الأيسر حول 
بطني» والصق قاش خدك الأيسر بقهاش خدي الأيمن» وأمسك 
بيمناك يدي اليمنى». ثم إنها قالت له: «يا كيال؛ إنني أريد أن أكون 
فيك؛ أن أكون لك العقل؛ والقلبء والعين» واليد؛ واللسان». ثم 
إن زبيدة غمست الريشة في الدواة» وعلى اللوح كتبت: «اق 
إخها سألت كالا: ديا كيال» ماذا ترى؟». قال: «اكتابة 














والكتابة خطوط؛ والكاتبون موكولون بإجرائها على مثال حُسُن 
موهوم غائب. وكلما ازدادت جودة المثل ازداد قربه من المثال» في دأب 
لا ينتهي حتى تبف الأقلام وتطوى الصحف'. سأمها كمال: «وماذا 
تقول الكتابة؟. قالت له: «اقرأء وهي من الكلمات المعجزات» اللواتي 
تحار في فهمهن العقول والألباب. والأقرب أنها إرادة خيرة» متوجهة 
إلى كرام النفوس؛ تعالٍ من الحياة الأدنى إلى الحياة الأعلى؛ الكلمة. 
الكاتبون موكولون بتحريرها على مثال موهوم غائب؛ وكلما ازدادت 
جودة المثل ازداد قربه من المثال» في دأب لا ينتهي؛ حتى تجف الأقلام 
وتطوى الصحف». 
عند ذلكء أخذ كيال القلم؛ وكتب جنب كلمة «اقرأ» كلمة «أقرأ». 

فأخذت زبيدة منه القلم؛ وكتبت على السطر ذاته عبارة: إن شاء اش 
هكذاء قرأ كيال على زبيدة أصابيح بلا عدد؛ أوقانًا فردوسية وعد الله 
بها العقول النابهة؛ والقلوب المششتاقة. نظر كيال في الأشياء من حوله: 
فسماها بأسمائهاء ثم إنه عدهاء ثم إنه نسقها أنساقا؛ الشبيه إلى الذي 
يشبهه. والأليف إلى الذي يؤالفه والنظير إلى الذي ينا ثم إنه نظرني 
التشاببات. والتآلفات, والتناظرات؛ وأحصى التطابقات. والتوافقات: 
والتخالفات؛ والتناقضات. بذلك خلصت له المعاني مشيرة إلى معنى 
كل أعلى. إذ ذاك؛ أدرك كيال جوهر روتحه؛ وعرف الكبرياء الحق. 

عندئك نزل رويدًا رويدًاء امعنى الكلي منقسم على المعاني. والمعاني 

حاصلها التطابق» والتوافق» والتخالف, والتناقض» متحصلة من 

أنساق أشيا متشابهة» ومتآلفة؛ ومتناظرة. وهكذاء فإن الشيىء أحاط 

به الإدراك» فتتجى فيه العالم. وعند هذا الحد من حكايتناء قامت زبيدة 
إلى كمال» وقبلته بين عينيه؛ وقالت له: ايا كمال» إنك عرفت الحب» 

ا 














وعرفت القراءة: وهذان هما العدة لكل مهمة جليلة؛ فاخرج إلى الناس 
وتحدث عن لواعج الشوق». 
خرج كبال من عند زبيدة وهو من التعب؛ وحيرة العقل في حال 
لا يحيط بوصفه يراع. العين ترى من الأشياء أشباحهاء ومن الألوان 
خلبهاء ومن الأضواء بهرهاء والأذن تسمع من الأصوات اختلاطهاء 
والأنف يشم من الروائح عبيرًا عبقريًا مسكرًاء يملأ جو الخان المعروش 
الذي تصطف على جانبيه المتاجر» ويزدحم فيه الئاسء والفرحة بالبيع 
والشراء» ورقبى مساء واعد باللذة والمسرة. الفكر استبد بالكيان حتى 
شف وخفه فطوحته وطيرته العواطف والميول. ذلك سكر بخمر 
يتيحها الله للصفوة من عباده ليكشف لم في الحق الحقيقة. وكيال 
فراشة مذهبة تعبانة. طائرة في سماء الخان» تنطلع في وجوه رجال 
سمرء وسيمي الملامح: مفعمي العيون بالشوق» والقلوب باللهفة 
على حسن مصون في أقمطة الديباج والدمقس؛ قريب المأتى؛ بعيد 
المنال» في إلغاز يستعصي على النهى. قلب كمال منذور هؤلاء الناس» 
لأمة متاجرة» صانعة؛ مخاربة؛ شاعرة» وعاشقة؛ تعزّ عنقاء سرها على 
القنص والمطاردة. 
ألقى كمال بأثقال تعبه في مضجعه. فلم| أخذ النوم بمعاقد أجفائه» 
رأى؛ فيا يرى النائم؛ أنه يموت. وقف سيدنا عزرائيل إلى جوار 
فراشه» وقال: «يا عبد الله إن الله يختارك إلى جواره؛ فأسلم روحك 
إلى صاحبهاء جل جلاله». فيا كان من كيال إلا أن تشهد؛ وحوقل» 
واستغفر, وحمد الله وأثنى عليه؛ وقال: «يا ملك الموت الذي خصه 
الله بسر من أسراره العظام» اقبض روحي إلى بارثها بإذنه تعاللى». صعد 
الملك بالروح مخترثًا السموات السبع إلى قدام العرش. وبعد السؤال» 
ينا 





والحساب؛ من الله على عبده كمال بغفرانه» وأمر به إلى الجنة. بابيها لا 
يحيط البصر بجسامته؛ مصنوع من نقي الفضة: ومزوق برائع العقيق» 
ونوادر الزمرد وفرائد البواقيت. وقدام الباب رضوان حيًا وبا وفتح 
الباب للعبد المحبور. 

فردوس الله ترابه تبر» وماؤه مره وريحه مسك؛ وشجره فبروز ورقه 
ذهب وثماره جوهر, وأهله رجال زانهم الله بالوسامة؛ ونساء زاخهن الله 
بالحسن. وبينه! كمال في ذهولء إذا أمامه حورية لو أن الله استغى عن 
خلق السموات والأرض بخلقهاء لكان ذلك شاهدًا على ربوبيته. وإذ 
تحقق كمال وجودهاء صرخ: «زبيدة» وكان موشكا أن يكمل: «أمي», 
لأمر سبق في علم الله انحاش لسانه» وزبيدة تبسمت قائلة: «يا عبد 
الله أهلا بك في فردوس الله). 

ما تكتمل المعاني في خاطر 


صمت لا تؤرقه بنت شفة. قا 






5 حتى يميط بها قلب كيال في 
ديا عبد الله تذكر قول الله: 
نتن إنئه4: وفسرت قائلة: «وحاصل ذلك رد الخلق إلى لنظة 
واحدة؛ هي ميلاد جديد من رحم القدرة؛ بلا أمومة: ولا أبوة» ولا 
قربى» ولاعلة موروثة ولا مكتسبة؛ ميلاد ينحرر به جوهر المخلوق 
من قيود التحريم؛ ومن آفتي العجز والنفور. بذلك تصير العبدة إلى 
أصفى ما يكون معنى الأنثى» والعبد إلى أصفى ما يكون معنى الذكر. 
عند ذلك تكون حكمة الله في خلقه؛ التي أراد أن يكون شقّاها الذكورة 
والأنوثة» وأراد لها أن تكون العشق متاعًا فردوسيًا في جنة لله. التي 
جعل للمتقين من عباده؛. سمع كمال حتى تعلمء فلما أن تم له ذلك» 
أن بأن يخطو أولى خطواته في قسيح الجنان. 
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لكن النهار تسرب إلى رؤى النائم؛ فشحبت» رويدًا رؤيدًاء حتى 
شفت عن جدران غرفة كهال؛ وشبابيكهاء وزينتهاء وتعاليقها. قام 
من نومه فرحان بها كشف الله له» وفتتح عليه. أسرع إلى زبيدة» يطير 
في الخان مثل فراشة ذ: بة جذلائة. أيجمله الجناح» أم الحواء أم أنفاس 
قلوب تواقة: محروقة في مجامر البخور؟ والسر يتأوّد فيعباءات الحرير» 
مراوعًا التلاوات والعزائم. والعشق لحظة يخفيها المساء في غلائله. 
هل مدر ل«كيال» أن يكون نبي هذه اللحظة وكاهنها في أمة عهد الله 

إليها بحكمته؟ 
ما إن مثل كال أمام مولاته» حتى تطلعت إلى وجهه؛ أنثوي جميل 
كما لم يكن جمال الأنثى كاملاً وناضرًا. فبقيت عينا بيدة معلقتين 
بالملامح الحسان. إنبن اليوم واشيات بخبر يغمض على الفهم؛ ويعز 
على الحدس. تفكرت الجارية. إنها خبرت أئمة عصرها من سادة 
الكلمة والمعرفة في الدنيا قاطبة. ألا يبدون هكذا إذا وقعوا على أعظم 
قرائحهم؛ أو أتموا جليل مصنفاتهم؟ كتمت زبيدة هواجسهاء وبدأت 
تتعرى لحبامها؛ نتعرى ل«كبال»: لا كما تتعرى السيدة للماشطة؛ أو 
الجارية للسيد؛ بل كا تتعرى الأنثى للذكر الذي يجيب عن أسئلة 

أنوثتها بلا بقية. 
تسندت زبيدة ماشية إلى الماء الدافئ» كمال يسئدهاء عُرْيُ ساعده 
على عري خاصرتها. وهئاك أسلمت نفسها لسخوئة الماء. أغمضت 
الجارية عينيها على حقيقة خادمها في نسيج لحمهاء وهو قائم جنبهاء 
يعنى بباء حتى انتهت. مشت في مناشف دافئة» يتصاعد منها البخار» 
إلى متكئها. تمددت. رفعت عينيها إلى الوجه الوسيم؛ حيث اليدان 
إرنينا 











مشغولتان بالتدليك والتكبيس. سألت زبيدة كالا قائلة: هيا كيال» 
ما نعمت بحمامي كما نعمت به اليوم» أي سر سكت عنه لسانك» 
وقالته لجلدي وحمي يداك؟؛. قال كيال: ما كتمت عنك سر أبدّاء 
يا مولاتي. الأمر عندي أن الاجابة تأني غبّ السؤال» قالت زبيدة: «أما 
وقد سألت». وعند ذلك اعتدلت جالسة» ورئت منصتة. 

قال كيال: «سيدتي» لقد كشفت عن بصيرتي بها علمتني؛ في ذلك 
رأيت أن أمتنا على حال من الفضل لا تدانيها فيه أمة أخرى من الأمم. 
وحاصل ذلك الجهد وراء مثل أعلى مناطه إعلاء عنصري الرجولة 
والأنوثة» وإعلاء مثالهم؛ وتنقيتهما من كل ما يشوجم| ويعكر جوهرهما. 
هذان هما شقا الحقيقة الإنسانية» واجتماعهما الباه الذي هو معنى المعاني» 
وحقيقة الحقائق . انبهرت زبيدة ما تسمعء وتنهدت قائلة: اصدقت 
سيديء أتم الله فضلك» وأعزك؛ وكرّمك. إنني سمعت وفهمت"'. 
وأكمل كمال قائلا: «وإذ فتح الله عل ببذا العلم؛ فإنني عزمت على أن 
أسمي الأشياء بأسرائهاء وعليه فقد صنفت كتابا سميته: رجوع الشيخ 
إلى صباه في القوة على الباه». وذ ذاك أخرج كمال من صرّته أوراقًا إلى 
زبيدة» التي أكبت عليها تقرؤهاء فيها هو يواصل كلامه قائلا: ١كان‏ 
ديدني أن أصف الرجولة الحقة؛ وأعرف ما يعرقل اكتماهاء ويضيٌ بباء 
فأضع لذلك الآداب الصحيحة؛ وأبِيّن مضار السلوكيات الدنيئة» 
ثم أضع للعلل أدويتهاء وللأوجاع الدهانات والطيوب المناسبة. ثم 
كان علي بعد ذلك؛ أن أصف الأنوثة الحقة» وأن أعرف ما يشوب 
جوهرهاء وأصف السلوكيات الصحيحة؛ وأضع لكل علة دواءهاء 
ولكل وجع دهاناته وطيوبه. ثم إنئي وصفت لحظة الوصالء محاولاً 
أن أعزل عنها ما يؤرق التنعم ببا. وحمدتء في ذلك؛ السلوكيات 
خلينا 














النبيلة» وذممت السلوكيات الرديئة» ثم قصصت ما وعاه قلبي من 
حكايات؛ فحواها وحاصلها وحكمتها المتعة والإمتاع. لقد جهدت 
جهديء قاصدًا مقصديء والخبر أردت» وما توفيقي إلا بالله1. وعند 
هذا الحد من كلامه كانت زبيدة قد أتمت قراءة «رجوع الشيخ» في 
واحد وثلاثين بابَاء وتقدمة» وخاتمة. وضعت القراطيس على حجرهاء 
وعليها مفروشة يدهاء وأشرعت عينيها إلى كاله مؤمّنة» مصدقة؛ 
تفول: «سيديء ألا إنك بلغت؛ وقلت في أمر الشوق كلمة فصلا؛ لا 
ضلال بعدها أبدَا». 
عدت من حجي إلى داري. طرقت بابي» انفتح. طفلاي في مناماتهماء 
وأمهما في القميص. قفز الطفلان» تعلقا برقبتي؛ وزبيدة واف 3 
اللرن في وجههاء وعيناها ناعستان» وشوق في جسمها يعانق شوقي 
الآيب من الرحلة. تتقدم؛ تقبلني؛ فتقول لي شفتاها عن شوقها. حنى 
ب العيال» ونامواء وامرأتي تنظر: «ماذا أحضرت لي معك؟'. قلت 
لها: «جئت» هأنذاء ومعي كتاب رجوع الشيخ إلى صباه في القوة على 
الباه.. رأيت فرحتها في وسامة وجههاء وفي نضارة لا يستطيع أن يخفيها 
قميصها. كل هذا لي وأنا صاحبه. والذي أراه الآن رأ قبل سنين 
وسنين» وكانت زبيدة ‏ بعد طفلة تلعب في حارتنا. قلت ي: 
ا«هذه هي وهي ليه وأنا الحويط؛ أنا قاعد لها حتى يطيب قطافهاء فلا 
يسقط إلافي حجري!». 
على غلاف الكتاب رسم جارية ذات حسنء وكهل ذي فحولة. 
سألتني زبيدة: «هل يقول الكتاب عنا؟». قلت لها: «يقول عن 
الحب". قالت: «وهل بقيت عن الحب كلمة لم تقلها لي؟». قلت 
ديا 




















لها: «هأنذا يسترفد حبي حبنا القديم» وأجينك بطيب «فاس/ء 
مبخرًا ببخورهاء لأكون حقيقًا بوصالك». قالت: «أنا التي لم تحج إلى 
المناسك». قلت ها: «إنك ستقرئين». تطلعت إِنيّه هذان نبدان رأيتهما 
قبل أن ينبتاء وقعدت لما حتى بزغا. حكت لي عن حينذاك» قا 
«أحسست البلوغ في جسمي؛ فتحيرت. وحينا برز صدري» فرقت. 
تلفت. وجدتك متريصًا بيه تنظر إلي. ناديت جسمي أن يتفتح؛ وينضرء 
ليكون لك0. قلت لها: «عرفت أنه لي» مذ كان اهمس غيب حتى صار 











حينذاك؛ كتمنا سرناء والعيون والآذان من حولنا كانت موكولة 





بالكتمان ت تستنطقه السر. تساءلنا أهو الخوف منا أم علينا؟ ولكنه كان 
الوجل أمام سر مبهم لقوة امضة: تكسر قصر البذرة» وتطلق سراح 


النبتة» فتنتشر أشرعة صغيرة» خضراء؛ على أديم حقل الذرة الأسمره 
والناس تنظر في صمت مبتهل. أنا الكبرياء والفرح. كيانان 
مشحونان يرقصان رقصة قديمة مقدسة؛ يدوران في أفلاك لا تني 
تنقاطع» فيطرقع التلامس بكهرباء القلبين. 

وكان لا بد أن نقول. لبست مداسي» وعدلت تقية رأسي؛ وسوّيت 
طوق ثوبي» ومشيت إلى عمي: «إنني استخرت الله العظيم وعزمت 
على أن أتخذ زبيدة» بنت عميء زوجة لي وأمّا لعيالي». والعم تنحئح 
وتنهد» وهمهم وهيئم» وأسبل جفئيه وكسا وجهه وقارًا وحكمة. 
صمت طويلاء وأخيرًا قال: «يا بني» أمهلني إلى أجل قريب». قلت 
في نفسي : اليكن. دعه يصطنع ترينًا وفتورًا. إنني ابن أخيه؛ قطعة منهه 
كل عرق ينبض في جسمه يرن في قلبي. وأنا أعرف أنه يتريث؛ ويريد 
كينا 














لو يعجل؛ ويصطنع الفتور وهو مهتاج سرورا». وعليه؛ فإذ 
أراقب إجابة عمي واثقّاء عارفا. إنها كانت كلمة حروفها ملامح فرحانة 
في وجوه أقاربي وأهلي. 

رجال خشنون؛ ولساء كالبقر. وزبيدة كانت لي في أم الكتاب من 
رحم إلى رحم؛ كيف حفظت هذا الحسن الأصداف الخشنة؟ نظرت 
إليها. حدثتني ائلة: إني فرحانة بجسمي؛ إنه كان لي قبل كل الأشياء؛ 
وكلم) تأملت وسامته امتلأت به فرحاء ولك شوقًا. أريد أن أدفن حسني 
في ديمومتك. أريد أن أموت فيك» مثل حدونة تسمعهاء وتشتاق إلى 
سماعها من جديد». 

قلت ل«زبيدة»: «اسمعي لي؛ أقص عليك ما جرى بيني وبين عمك. 
إنني؛ وبعد أن ذهبت إليه؛ جلست قدامه صامبًا أدباء ناكسًا توقيرا 








مغمضًا مهابة. ثم إنني دعوت له ورجوته. عند ذلك قال لي إنه يستخير 
الله ويزوجني بنت أخيه. وإذ سمعت الكلمة» أشرعت عيني 


إلى وجهه؛ رأيت في ندوب السنين على جبينه جمالاً فردوسيًا. عددئل 
اشتقت إلى نعومتك المخبأة» وإلى ليونتك المخفية؛ لتصنع في جمالا يجعل 

الدنيا حسنة: والعيش نعمة). 
وبدأ الفرح. في العصر اجتمع الناس بالجلاليب المغسولة؛ والعرائم 
البيضاء؛ اجتماع حاشد لم يتخلف عنه أحد. على قدر جلال الاجتماع 
شاد الجد الأكبر هذه الشرفة. وسّع وعلا الحيطان؛ والأولاد جاءواء 
والأحفاد, في الأعراس والمآتم في الحبين ذى النبالة إن دمعت العين 
أو ابتسم الثغر. نحن جنس عجيب من الناس» أكثرهم دكنة؛ أقصرهم 
قامة» أكثرهم شحوبًا وهزالاء أقلهم جسارة» وأكثرهم صبرًا وثباًا. 
14 


يقولون عنا إننا جئنا من الجنوب الوحشيء الغامض. أما أوراقناء فإنها 





ترقبت القلوب المأذون. تطامنت لوقع خطاه من عند داره إلى هنا 
وقد جا وخلفه الرسول يحمل الكتاب في علبة من صفيح أبيظ 





كتاب محفوظ مصون؛ كل صفحة من صفحاته فيها خبر رجل وامرأة؛ 
وعزم معقود على العمار. قلب الصحائف رجوعًاء وإنك لقارئ عجبّاء 
ومستعبر شجنًا. عناء وعناء؛ حتى جدنا الكبير جاء من الشرق على 
ناقة سمراء؛ وخلفه النساء والعيال. موكب رتٌه أنمكه الترحال» 
وأهلكه الجوع والمخوفء وما أدرك ركهم قاع المدخفض الذي فيه 
قريتناء الآنء حتى كان أعجز من أن يواصل ذلك لبث. وهذه 
الأرض كانت فلاة تعوي فيها السباع والخنازير ال وتسمم هواءها 
ثتانة المستنقعات» ويملا جوها طنين الحشرات السامة؛ وتلتف فيها 
تسد مسالكها النباتات والحشائش الشيطانية. والجد هنا لبث. حفر 
هو ونساؤه وعياله عن الجذور ليقتاتوا. قرءوا العزائم بلهفة وحرد»ه 
وأحرقوا الأعشاب امباركة ليحوشوا عن عيالهم العلة والسقم .ولكن 
الموت ظل لابدًا لهم متربصًا مهم؛ قريبًا منهم؛ ما يفتأ حتى يقفز 
فينشب أظفاره في أحد العيال . يظل المحتضر يلهث محمومّاء مختوم 
الفم بالرغاء» يتلفت حوله مرعوبًاء حتى يموت. يخمش الجد الكبير 
وجهه بأظافره» يبكي دمّاء لكنه يتجالد .في العصرء بجلس للعزاء. وفي 
الليل؛ يأوي إلى امرأته. 
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كانت امرأة فارعة: قائمة القامة» هائلة الحامة؛ خشنة اليدين» غليظة 
الملامح؛ لكنها فيا يحكون_كانت فيها وسامة تدخرها للجد إذا آب 
إليها. وكانت - فيه| يحكون ‏ تخفي تحت ثيابها وهزالها ليونة ونعومة. 
تتعرى في الليل لرجلها. تأخذه إليها. مبصره إلى حرمانها. تمر فيه 
ألمهاء وعناءهاء وجوعهاء تصرخ في أذنيه قهرها. تعضه؛ وتخمشه» 
تنتصف منه لمذلتها. تمزقه مفتشة فيه عم| ينقص اكتماشاء تردد الفلاة 
رهزهما وشخيرهما في الليل. فإذا ما كان الصبح؛ كان الخد قد تعزى 
عن مصابه: فخرج إلى النهار مرهقًا حبورًاء ومشرقًا أملاء ومتلنًا رغبة 
في الفعل. 

حفر الجد» ونساؤه. وعياله؛ بأظافرهم؛ يريدون أن ينتزعوا من 
عناصر البوار والتوحش في الفلاة أرضا. . وهناء تحالفت عليهم الآفق 
وندرة الماء» وتقلّب الأنواء . يعود الجد من عمل اليوم تحط تعباء مخبوطًا 
فزعا. تأخذه امرأته إليهاء أم هزلانة» ثرة الغديين؛ ليئة البطن؛ ناعمة 
الفخذين. تحيط به. تدفئه وتنعمه. تغلق عليه ظلمتها المبلولة. تحلب 
لبنها في عينيه؛ وريقها في جراحه؛ وسوائلها ني فروح روحه. تهدهده 
وتبنئه. تناغيه؛ تصل الماضبي بالحاضر فيه. في الليل يسمع شوقه وحنانها 
زعيًا ترتج منه الفلاة. فإذا ما كان الصبحء كان احد قد تعزّى» يخرج 
إلى النهار» مرهقًا حبورًاء ومشرقًا أملاء وممتلنًا رغبة في الفعل. 

والجد -في نباية الأمر أصلح حقّلًا حسنًاء وزرع قمحا حصده» 

وكرّم المحصول كومة وقف جنبها فرحان» وحوله نساؤه وعياله. 
وحين رفع وجهه لله شكرّاء أبصر الأفق وقد سدَّهُ عمال الملتزم على 


جياد كألسئة اللهب. مزقوا ظهر الجد بالسياط. عبئوا قمحه في زكائبهم. 
514 











ثم كبسوا داره؛ قلبوا أشياءه» وكسروا آنيته؛ وسلبوه نقوده المدخرة» 
ثم قفلوا راجعين. بكى الجد قهرًا لا يوصف ممزق الظهر والصدر 
والوجه واليدين. مضى بجروحه إلى امرأته» قبلت يديه الأب الكبير 
الدامي. قادته إلى فراشها. وثرت له ودادها. داوت جراحه بدموعهاء 
وضمدها برموشها. حدثته بحبها. في صوتهارئة صأي فروج صغيره 
وفي جلدها نعومة الزغب. لبدت المرأة في حضن رجلها. أبقظت فيه 
قدرة على الحب والمتح. فرج ببا قلبه» ورضيت بها نفسه. ضم زوجته 
إلى صدره. تككمل نقصه. وتنفي صغاره. يسمع الليل آهاته ووهها 
ترتج منها الفلاة. وني الصبح يكون الحد قد برئت جراحه. يخرج إلى 
النهار مرهقًا حبورًا ومشرقًا أمله. وممتلثًا رغبة في الفعل. 
قالت زبيدة: «إنني أغار من جدتي». قلت: «أنت في كتابها المعنى) . 

قالت: «وماذا فيّ من الحسن؟2. قلت: «تسعيئنى حتى ما تساورني 
خارجك رغبة؛. قالت: «ولذلك أحببتني؟». قلت «إنني شغفت بك». 

قالت: «وما شغفك؟». قلت: «أترحل فيك'. قالت: «وراء الشوق؟». 

قلت: «وراء العماء». قالت: «وأنا النعمة لبطنك, وصدرك؛ ويديك» 

وشفتيك؟». قلت: «اشتبه عل الاثنان». قالت: «أحببني لينفصل 

جوهري عن جوهرك». قلت: «أنت عالم لا تتأجج له في الوجدان 
عاطفة واحدة» قالت: «وما شأنك؟". قلت: «أترحل فيك». قالت: 
«احك لي؛ إذن. 

















إن جدنا الكبير زرع في رحم امرأته. كل مرة؛ طفلا. وجدّتنا 
الكبيرة ضربت في عرصات الدار هائلة البطن بالحبل» حاملة على 
كتفها رضيعهاء ومتعلقة في ذيلها صغارها. نحن جنس عجيب من 
لبلا 5 





الناس عشنا على حافة الموت آماداء ولم نمت؛ طالت سنون بوسنا 
ونحن بعد قادرون على الحب والخلف. 

يوم كتب كتابناء جلس ناسنا في مضيفتنا ناكسين. المأذون في 
الصدرء حمد الله وأثنى عليه؛ وروى عن رسول الله أنه قال: «تناكحوا 
تناسلواء فإنني مباه بكم الأمم يوم القيامة». سمعت ذلك. وماد ق ٍ 
أحببت النبي» ذلك الأب الكبيرء مشى قدامناء دائاء وجمعنا ورا 
عبر زمائناء عبر سنين المجد وسنين ال هزيمة عبر سنين ا جوع وسنين 
الشبع: موكبنا ل آخر له والنبي بيرقناء ذاهب بنا إلى آخر الوقت وهو 
إذن واقف قدام الله؛ ومتحدث زعيقا: فيا رب» هأنذاء وها هي أمتي؛ 
خير أمة أخرجت للئاس». جاوب الزعيق وجيب قلبي. يا سعدي! 
النبي فرحان بزواجي! 

حدثتني زبيدة قائلة: يوم كتب كتابي» رأيت دمي» ورأيت وجعي؛ 
فرحت بالجرح وبالألم. إنهما كا فّ مئل الأزل؛ خخالطا نطفتي منذ 
كنت شوقًا دافًاء رطبًا حنَنَا إليك». قلت لها؛ «اسمعي أحك لك ما 
كان من أمر الجدعان. إخبم كاثوا هناك جميعًا. أحاطوا بي؛ هم الإخوة 
وأبناء الأعمام. معهم؛ تحت غرف أعراسهم؛ اجتمعنا ‏ دائًا - ليلة 
دخلة العريس؛ تحت شباكه ندق الكفوف؛ ونضرب الأرض بكعوب 
الأقدام؛ وثرج الليل بات الصدور حتى سمعنا الصرخة وصدق 
اك» وطار إليناالمنديل أبيض ناصمّاء مزوقًا ببقع الدم 
الحمراء. ثم إنني قلت: «يا زبيدة. منديلك عمامني». 

أخذت زبيدة الكتاب في يديها. مسحته» وتأملت غلافه. قلّبث 
صفحاته؛ ونظرت في كلماته. ثم مالت عل قائلة: «اقرأ ليه. سألت: 

لحن 














«ماذا أقرأ؟. قالت: «الباب السابع والعشرين في المحادثة» والقبل» 
والمزاح». قلت ها «حبًا وكرامة». ثم إنني قرأت: عن الهندي أنه قال: 
الجماع بلا مؤانسة من الجفاء؛ والشاهد على صحة قولنا أن الذين تكلموا 
في طبائع الحبوان زعموا أن الحمام قبل سفاده يفرح» ويمرح؛ ويضرب 
بجناحيه؛ ويرفع صدره؛ فيجب على الرجل أن يتجمل بالفضيلة التي 
خصه الله بهاء وزينه بكمالهاء فإن المحادثة والمزاح يزيلان الخشمة؛ 
ويبسطان بشرة الوجه؛ ويوطثان الأنثى». قالت إنئي موطأة 
لك؛..زعقت فيها من قلب فرحان: «وأنا الآيب من الحج مبرورّاء 
مطيباء مدهونًا بدهاناتنا القديمة». 





فإذابي أسمع نقرًا على باب غرفتي. سبقني الشوق إلى زبيدة» وأنا - 
بعد- في فاسء وثمة من يذكرني بوعدنا في جامع القرويين. مشيت في 
زقاق بوطويل؛ دخلت من باب الوفا. انضممت إلى حلقة الصحاب» 
جنب المنبره قبالة المحراب» وفوقنا القبة. قال متحدث جماعتناء بعد أن 
حمد الله وأثتى عليه: اأما بعد. فإنه كانت في القلو, بة من عزم؛ وني 
الغترلاينة ين نطة أرادت لجنا نيت . وهأنتم جثتم ملتمسين عبر 








رأيت تطل علينا فاطمة بنت محمد الفهري؛ وعلى يمينها الأمير 
يحبى بن إدريس؛ وعلى يمينه القاضي الكناني» وعلى يمينه السلطان 
مولاي سليهان» وعلى يمينه مولاي عبد الرحمن؛ وعلى يسار فاطمة 
الأمير على بن يوسف. وعلى يساره السلطان أبو عنان فارس؛ وعلى 
يساره السلطان أحمد المنصور. وخلف هؤلاء خلق حاشد؛ حول أعمدة 
للها 





اللمسجدء تمتد بلا نباية في ظلالها؛ أمراء» وعلماء؛ وجند وتجارء وصناعء 
وبناءون» وزراع؛ وما شاء الله من شيء؛ الكل يرقبنا وينصت لنا. 

ومتحدث جماعتنا أكمل: «... الآن عودوا با في قلوبكم؛ وعقولكمء 
من علم؟ . أنصت. وما زالت رؤياي في قلبي. فإذا ما انتهى المتحدث؛ 
تكلم كل واحد من الصحاب في دوره. إن أرجع وأنا أقل 
ما أكون خوفًا من الموت'. فلما جاء دوري؛ قلت: «نعم؛ أنا أيضًا 
كذلك1. 








في الحسزن 


لما طارت بي رجوعًا إلى الوطن الطائرة» تفكرت في أمرها. وفي ذلك 
م أنشغل باستكناه أمرهاء ولم أطلب تحصيل علم بها. الأمر بدأ عندي 
من حقيقة أن هذا المركب العجيب عبارة عن كيان جسيم؛ ثقيل» من 
الحديد. معلق في المواء. وعليه» فاحتمال سقوطه وارد لا محالة. وأنا 
باق في النظار هذا الاحتمال؛ لا يصرفني عنه إلى غيره شبيء؛ ولا يدفع 
خوني أن أذكٌر نفسي بها حفظته من قوانين للعلاقة بين سرعة 
الجسم المنطلق في الغلاف الحوي؛ وبين نفو قوة جذب الأرض عليه. 
إن المسافة الممتدة بين ما يصدقه العقل وما يرتعب منه القلب شاسعة 
حتى لا يمكن عبورها. 
جلست في مقعدي. تعلق بصري على الفور باللوح المثبت فوق 
الباب المستوره المؤدي إلى مقصورة المضيفات؛ وإلى مقعد الملاحين. 
على هذا اللوح ظهرت حروف حبرها الضوء الأحمر لها قدرة على أن 
تكون فتكون ‏ توًا ‏ من نظام الأعصاب والعضلء في مكان الإرادة 
رطا 








والتوجيه. وبذلك» فإنه لا يتحصل من مطالعتها علم بشيء؛ إنم| همي 
أوامر ونواء تبرق فتستجيب لها حركات الأعضاء؛ فور ظهورها. . ولقد 
جهدت أن أستجمع في نفسي القدرة على المخالفة» ول أجد العزم وله 
الجراءة إنم| ارتجفت أعضائي بها وصف ها من الأفعال» وكان أنني 
وثقت لفسي بال حزام إلى مقعدي. 
وهكذاء كان عللّ أن أواجه خوفي مربوطًا عاجرًا عن مواجهة ما 
يجد من أحوال بها يناسبه من أفعال. وملآني هذا بالأوهام عن الجزء 
من الطائرة الكائن لف الباب المستورء وهجست لي الهواجس عنه؟ 
حيث قد ظهر لي في «مودي وقلة حيلتي؛ أن ثمة صلة بين ما يجري 
هناك وبين ما يبرق على اللوح من رموز. توهمت مؤامرات شريرة؛ 
حتى إنه لما الطفأ اللوح؛ بقيت عيناي معلقتين به؛ أرقب متوجسّاء ولا 
أجسر على تحرير نفسي من الحزام الذي يشِدّني إلى مقعدي. 
فلا خرجت المضيفات؛ يدفعن أمامهن عربات عليها الطعام 

والشراب: قَرقْتُ من المفاجأ: نف 

ود يزيل خوفي. إهمن - حيث كنّ 
الشعر» وطلاء الشفتين» وكحل العينين. وهن يكشرن عن أسنانين» 
فيه| يشبه الابتسام؛ في ذات المناسبات, التي أعددن لها ذات الكلمات. 
وهن يضعن أمام المسافرين ذات الأطعمة؛ في ذات اللفائف؛ في ذات 
الوجبات. إن هذه سئة غريبة على البشرء الذين فطروا على اختلاف 
الأمزجة وأنراط السلوك. لاشيء يبدد وهمي عن ؤلاء النسوة؛ وأمين 
جزء من نظام آلي يحكم الأشياء جميعها. بذلك؛ نمت بيني وبينهن غربة: 
فانكمشت على نفمي» وعفت ما قدمنه لي من طعام. . 

594 











فإذا ما اختفين مرة أخرى؛ بذات النظام» استحكم وهمي بأن وراء 


الباب المستور تكون المؤامرة والشر. وإذكانت أذناي قد صمتا بطنين» 


وصوت كعويل الريح» وإذ كنت ما زلت مربوطًا إلى مقعديء فإئني 
أصبحت فريسة للهواجس بلا خلاص. وتلك حال مأتاها أن ظواهر 
العصرء جميعهاء فادحة الوقع على عقلٍ وقلبي» تبهظ جهاز أعصاي 
ونظام خلايا جسمي» وتوشك أن تكون موجهة ضدي؛ وأمامها يقف 
فهمي للإنسان وللحكمة من الكون مندحرًاء عاجرًا عن أن يصنع شيئًا. 
لامحالة. لادافع للثقل الجائم فوق سمعي, ولا للصوت الشبيه بعويل 
الريح ولا نباية لتردد نظري بين اللوح المكهرب والباب المستور. 
نظرت من الطاقة جنبي. السحب تحجب عني الأرضء لكنني 
أعرف وطني! في قلبي المدائن والقرى؛ والشوارع والطرقات؛ الحارات 
والباحات؛ والناس, هل تنبو بي الأماكن وينكرني الصحاب أنا الذي 
حججت وعدت مطهرًا مبرورًا؟ كيف أحج عنك يا وطني لتفرج 
برجوعي؛ أنا الذي حفظ الود ورعى العهود؟ 
شملت الركاب حالة من الإشفاق والالتياع. تقطعت بينهم 
الأسباب» من حديثء أو ابتسام» أو مؤاكلة أو تدخين. اشرأبوا 
جميعهم إلى اللوح المكهرب؛ لا تتحول عيونهم عنه لا تفثر مراقبتهم 
له. خرجت المضيفات مسرعات من وراء الستارة؛ ورحن وجئن 
ملهوجات بين مقاعد الركاب. وني حالهن هذاء كان طلاء الو 
شحب عن حقيقتهاء جهمة؛ عدائية» وكانت الكلمات قد أصبحت 
ومفارقة. ثم إن المضيفات غبن نبائيًا خلف الباب المستورء ومن ثقوب 
في السقف تكلم صوت معدني خافه الجميع؛ لكن أحدًا لم يفهمه و 
يلها 















يعن بأن يفهمه. وأعقب ذلك أن صوت عويل الريح في جوف مركبنا 
تغيرت نغمته» بما أوحى بتغير في قصد المركب ومساره. 
أحسست بتقلب الكبان الحديدي الثقيل» الجسيمء وقرقعة أعضائه 
ومفاصله. تصورته بهبط متسلقًا جنازير وسلاسل من الصلب. معلقة 
بين السهاء والأرض» يقبض عليها بمخالب من فولاذ وينقل عليها 
أقدامه حذرًاء متوجسّاء ولكنه سيئ المزاج» غاضب؛ حقود؛ يسمع 
نبض قلبه وزفراته الكظيمة. 
من النافذة كانت السحب ترى وهي تطير راجعة؛ مسرعة مذعورة. 
أغمضت عيني حتى هبطنا على الأرض. 

حطت الطائرة وبطلت ماكيناتهاء وقمت مع الئاس لننزل؛ مررنا 
بالمضيفات واقفات لناعل الباب. ابتسمن لناء لكنني ل آمن هن. مدت 
الله على أثني نجوت وظننت يحفظن عل نجاتي. سرت مع الركاب 
طريقنا من الطائرة حتى المبنى؛ نحمل أمتعتنا في أيدينا؛ ونسير مرهقين» 
مكسورين» نشبه جماعة من الأسرى. تكسرت السيوف. وتقصفت 
الرماح؛ وأسرجت للأعداء الخيول السوابق؛ والجيش اندحر. كان 
يحلم بالدنيا وقد امتلات سلامًاء وظلاء وتراتيل. لكن الجنود أسلموا 
للذل؛ يسامون الوقت من الصبح إلى الليل في غرف كثيبة» في مدائن 
غريبة» قبيحة الأماكن والمسالك» وجفث الأحلام ممزقة على الأسلاك 
الشائكة؛ وحرائرنا يطللن علينا من شرفة المطار حاسرات هالعات»: 
ملوحات بالأيدي والمناديل. من بينهن عرقت زبيدة؛ ومعها الطفلان. 
وصلت إلى المبنى. دخحلت. بذلك غاب عن عيني وجه زبيدة 


والطفلين؛ وبقي في ذاكرتي وقلبي وهنا أحاط بي الشرط والحفظة» 
المكنة 


















الوكلاء؛ والعمال؛ والبصاصون» والساعون بالوشاية؛ والمسارعون»ء 
لفرى والشين. أحكموا حلقتهم حولي. أعطوني أوراقًا قلت فيها الحق 
عن نفسي وعن حالتي. ثم إنني رفعت إليهم وجها طبن راجيا لكنهم- 
رغم ذلك -نحوا رجائي بوجوه مصممة. بدأت أتقلق في مكاني؛ فا 
كان منهم إلا أن نظروا إلي غاضبين محذرين. 

تقاربت رءوسهم كثيرًا. تحمدثوا طويلاً» ثم ابتعدوا. ثم إن بعضًا منهم 
مشى في اتجاهات متفرقة: وغاب قليلاء ثم عاد. ثم اذ بت الرءوس مرة 
أخرى. ثم اعتدلت القامات؛ واشرأبت الهامات؛ وبانت على الوجوه 





تعبيرات وحشية. ثم إن اثني, انقضا علًِ» أمسكا بذراعي؛ والدائرة 
حولي صارت هلالا. ساروا ب إلى طاولة عليها حقيبتي مبقورة البطن؛ 





مبعثرة المحتويات. نقلوا بصرهم بين كومة كتبي وبيني 

الكراهية؛ والاشمئزاز, والرغبة في الافتراس. 
ثم إنهم؛ من وسط كومة الكتب» تناول أحدهم كتاب «رجوع 
الشيخ إلى صباه في القوة على الباه». رسم الجارية على غلاف الكتاب 
يشبه زبيدة» والكهل يشبهة » يدوران من يد إلى يد في الدائرة المحكمة 
حولي؛ وأنا أدور ومشففّاء حتى استقر الكتاب في يد أحدهم. 
طواه أسطواثة؛ وقبض عليه: وأشار إلى اثنين مشيا بي خلفه. لقد 
مشيت هكذاء كثيرًا يحرسني الأعوان. ومرات هبوا بي لك 
حيث أسأل. صدى المخطوة يرن على الجدران الأسمنتية» والنوافكذ 
الزجاجية» والبلاط اللامع» شديد الانتظام والآلية؛ عنيف الإيقاع» 
يعمل في نفسي بسرعة ونفاذ حتى إنني ‏ تدرييًا انتظمت خطوتي؛ 
وعنف خبط كعبي. حاولت أن أقف هذاء وأن أمشي مشيتي التي فطر 
1 /741. 















الله عضلي وعصبي لهاء لكن ذلك استعصى عَلِيّ. آلني أن أترقص - 
هكذا_على غير ما أحب. وعلى غير ما يليق وقد كرم الله بني آدم. 
دعوت ربي ألا يسلط عليناء بذنوبناء من افه ولا يرحمنا. 

حنى إذا ما وصلناء كنت من المخوف والعجز في غاية. سمح لي 
الرجل بالجلوس. وعلى المكتب» أمامه تقرير قرأه بإمعان. تأمل الكتاب 
طويلاء وتصنع أن حسن الجارية ووسامة الكهل لا يقعان من نفسه 
موقع الإعحاب. رثيت لجهامته» حيث ظننت أنها ترهقه مشقة وعنتا. 
أصغيت له ودودًاء راغبً في أن أجد مسلكًا إلى حقيقة وصدق نفسه. 
سألني الرجل: «سيدي؛ أين كنت؟». تعجبت أنه يسأل عما يعرف» 
وظئنت أنه لا يريد خبرًا بقدر ما يرغب في قرار. أجبته: «كنت في 
فاس». قلت ذلك مستسلماء وهو واصل ملحا: «بأي قصد؟». قلت: 
«أردت أن أؤدي مناسك حجي". سألني: «أي الإيمان هذا؟». قلت: 
'إيهاني بنشسي». سألني: «إذن» فيم ارتحالك في الأرض؟». أجبت: 
تعجب: اوكنت أظنها لصيقة بك٠.‏ شرحت: الك 
ابة إلى النور ليق رأها». سألني: «وماذا قرأت؟». 
أجبته ١قرأت‏ سطور كبريائي». قال: «ذلك هو الانصياع للنظام؟. 
خالفت: (بل هذا خيانة الحقيقة». قال: «ذلك التمرد» إذن!1. قلت! 
ابل الشوق للحقيقة». قال: «انظر حولك. إنها هنا في نظامنا وق 
ومثلنا العليا. : الإنني أنظر حولي فأجد أمتنا وقد خسرت أولاها 
وآخرتهاء وضيعت دينها. أراها امبمكت تطلٍ وجهها بالألوان» تعوج 
لسانها بالرطانات» وتقمط نفسها بأنواع الثياب؛ وتترقص في ألوان 
الأزياء» ذاهلة عن نفسهاء مفتوئة عن حقيا 
وتوسخت قراهاء ورنّت وتداعت مدنهاء وعرت شوارعها من الظل» 
ليلد 
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بشست, وافتقرت» 








وانفضحت للشمس» وسادها الضجيج؛ والعدوان؛ والإجرام؛ 
والفضيحة:؛ والقبح. ومساكتنا بأهلهاء وعذبتهم بالكآبة» 
والجلافة» وفقدان الطابع. ومدارسنا غابت عنها حكمتناء وهانت فيها 
كتبناء والمؤدبون والمتأدبون توموا بالمناصب والمكاسبء وتوسلوا لها 
بالغريب؛ والطريف والشائق» والجديد. ومساجدنا زلزلت جدرائها 
مكبرات الصوت الكهربائية؛ فضاع الورع؛ والجلال؛ والترتيل. وفي 
ذلك: فإن ناسنا أصبحوا فإذا هم مخبوطون؛ سقطت عنهم موهبة النظر 
والتكلم؛ وفترت همتهم عن النشاط الصالح والمفيدء وحرموا نعمة 
القدرة على الحبء والقدرة على القراءة. وبذلك» سلط الله عليهم 
رؤساء فجارّاء يخربون مؤسساتهم» ويعطلون مصالحهم وأشغاهم؛ 
ويسرقونهم؛ ويسومونهم العذاب. تلك هي حالنا. وإن نفرًا منا 
لمفارقون مهاجرون. وهم مترحلون رجوعًا عما قطع من الطريق في 
ضلال. هؤلاء هم محبو الحقيقة. الحاجون إلى المناسكء المتطهرون؛ 
المتطيبون» المتولمون بالحبء المشغوفون بالقراءة». 
وإذاكنت قد قلت هذا للرجل؛ فإنني أدركت مسلكًا إلى حقيقته» 
وني ذلك أخطأت صدق نفسه فإن من الناس ناسًا تفزعهم حقائق 
ذوائهم فزع الشيطان من أذان الفجر. الرجل اسود وجهه؛ واكفهر 
جبينه» وتدورت عيناه» وارتعشت شفتاه» وصرخ بي: «لقد أتلفت 
الكتب دماغك2 أمام غضبته صبورّاء وديعٌاك وحدثته رفيقًا: 
انحن أمة خرجت من بون دفتي كتاب؛ وتاريخها كله أحبت الكتب 
وكرمتها». وإذسمع هذا ثار الرجل؛ وفار» ومار. رفع كتاب #رجوع 
الشيخ» في يده؛ وخبط به مكتبه مطرقمًاك وهو يقول: «أتسمي هذا 
كتابًا؟». قلت: (إنه واحد. لا محالة». صرخ: «كتاب رديء». سألته: 
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«هل قرأته؟». أجابني: «قرأت عنوانه في قائمة الكتب الممنوعة». 
نصحته رفيقًا به: إنك تخطئ إذا حكمت على كتاب قبل أن تحسن 
قراءته». قال متعاليا: «إن ذلك يفئح مجتمعنا لأفكار خطرة على نظامنا 
منافية لمثلنا العليا؛. تنهدت وأنا أقول: «كم نحن محتاجون لذلك!». 
خبط على مكتبه بقبضته: ١أتقر.‏ إذن. بمخالفتك؟!». قلت: اعم!). 
أصدر الرجل حكمه النهائي: «سنصادر الكتاب» ونضعك تحت 
المراقبة». أخذني الأتباع بعيدًا. 


















ألقوا بي أمام البا » مهاناء وإلى جواري حقيبتي مفتوحة على 
اضطراب محتوياتها. وزبيدة أقبلت عل ساقطة النصيف» مشعثة الشعر» 
سائلة الدمع متقرحة العينين؛ ملتهبة الخدود وفي يديها طفلانا. وإذ 


رأيتهاء بكيت» فنشجته وولولت. قلت: «سرقوا كتابي'. ألقت زبيدة 
نفسها عل تضمني إليهاء وتضع سخونة خدها على سخوئة خحدي؛ 
وبلولة دمعها على بلولة دمعي والطفلان ينظران؛ وهي تقول: الاضير 
يا كيال! إن شوقك للقراءة بقى عزيز المنال». قلت لها: «لكنني كنت 
أريد أن أرتل لك من الكتاب ترتيًا إذا ما جمعنا فراشنا". قالت: «هناك 
أضمكء فأجد كتبك الت قرأت؛ وتلك التي لم تقرأها بعدا. صحت 







بباغاضبًا ساخطاء «تنزهت الكتب عن أن تختلط بحقيقتي». 
تنهدت زبيدة» وقالت: «آهيا حبيبي؛ ما أقواك في ذلك وهزيمتك!2. 





قلت: «كنت أريد أن أقرأ من الكتاب لك في الليل». قالت هامسة» 
مواسية مغرية: «إنه ‏ بعد هناك؛ رجوع الششيخ» وشوقك للقراءة 
وشوقك إلي» وما زال في العمر بقية'. سألتها ملهوفًاء قائلًا: «هل 
تصدقين بي؟». قالت مؤكدة: «أصدق ك| صدقت الجدة الكبرى بجدنا 
الكبير؛ وهكذا بقينا». في ذلك؛ كنت أرى في عيني الطفلين الرثاء لي. 
3 





4 


>" تجلى السير مس 


)١(‏ فصل من رواية اكفر سيدي سليم» التي خطط ها الكاتب أن تتألف من مسة عشر 


فصلاء ومات قبل أن يتمها. 





"ومن كراماته أن الحق إذا تجلى له يذوب؛ حتى يصير 
بقعة ماء: ثم تدركه الرحمة فيجمد شيئًا فشي حتى يُرّد 
إلى بدئة المعتادة, 


«من كتابة على كساء ضريح الشيخ» 


دور الكفر تتداخل وتتضام, قلقة متململة؛ ساعية متسائدة» حتى 
لتكاد أعتاب الأبواب تلامس حواف الباحة المحيطة بمقام سيدي 
سليم. الشيخ رابض في الوسطء عليه قبة مدهوكة بالطين» مغطاة 
بزرق الحمام» مظللة ببجريد نخلات من السماني وبنت عيش طن 
بالقام رشيقات: مائلات الرءوس مع هبات المحواء. ثم يدم الظهر؛ 
وتستحكم الزمتة» وتكف الريح؛ فيسكن الجريد» والشيخ ناعس. 
مغمض كأب هرم ممتلئ حكمة» أو ثور عجوز مستسلم للذبابات 
المجتمعات عل عيليه. 








يسرب الئاس دائرين بالمقام. تكون الأقدام حافية أو في مداسات 
خلقة. لكنها أبدًا معروقة» سوداء بالوساخة. والأحشاء وجّلانة؛ 
منصتة لتردد أنفاس ذلك الذي يسكن الضريح. ألفت القلوب ذلك 
الوجلء ما يدرى أحد أولدت به أم ولد بها. ما يدري أحد أهو ورع 
تحطه في الأرواح جسامة القبة منسوبة إلى قماءة الدور» في نظام عمارة من 
الشموخ والتصاغر. من الفراغ والكتلة؛ من الأمل وحبوط الأمل؛ من 
نا 


المسرة والقهر. نظام عمارة أريد به أن يكون تبتلا أبديّا وصلاة حافظة 
للكيانات الهشة أن يجرفها الزمن فتضيع. 

لا أحد يدري. ولم يجتهد أحد ليتحقق. الحاصل أن الواحد من أهل 
الكفر إن فتتح شباكه امتلاً فراغ الشباك بجرم القبة» وإن فتتح الواحد 
منهم بابه اتتصب قدامه كيان المقام الراسخ الجسيم؛ وإن أراد أحدهم 
جاره؛ فالسكة تمرعل الشيخ في الرواح وفي الأؤبة. هو في كل مرة هناك 
يلتفت إليه الواحد والظهرية صاهدة على دماغه تكون تحية خرساء 
يموت جنينها في رحم الخاطر قبل أن تولد على اللسان. 

يمشون إلى نخلة المصيلحي التي تتوسط مثلثا في الباحة» رأسه 
تشير إلى باب المقام» وقاعدته ممتدة من دكان محمد أفندي حتى باب دار 
المصيلحي؛ تحت هذه النخلة يكون مجلس أهل الكفر في الأوقات؛ وفي 
الأوقات التي بين الأوقات؛ حلقة للرجال مستندة على جلع النخلة» 
ثم مترحرحة منفرطة في انبعاج ناحية باب المقام. وكثيرًا ما يكون هذه 
الحلقة هامش من العيال هجس في أجسادهم السمراء الناشفة هاجس 
الخيرة» فملأ قلوبهم بتساؤلات غامضة؛ فتسللوا في صمت, قعدوا 
منصتين؛ لعل في خزائن معارف الآباء شفاءً لحيرة قلوب الأبناء. 

على مرمى حصوة من مجلس الرجال تجتمع النساء. اخختلاط لا 
ينتظم في دائرة ولا يلم شتاته رصين الكلام. زعيق وضحك وطهوجة» 
وانشغال بأمر أو بآخر من أمور المعاش؛ مثل طحين الملح أو الحب على 
الرصاص: أو تقليم قرون البامية» أو قطف أوراق الملوخية من عيداتها. 
لا تطيق الواحدة منهن أن تعكف على شأنها في قعر دارها وحيدة» تأتي 
بشغلها معهاء وتنضم إلى مجلس النساء. تساعد من تساعد بيدها أو 
ع 








برأمها. يخف ثقل الهم إذا ملته من كل الأطراف الأيدي. بذلك يكون 
العمل سلوى ولا يكون غرامًا. 

كذلك يأتي الرجل بشغله إلى مجلس الرجال. قد يكون ذلك حبلاً 
يفتله» أو برذعة يصلح من شأنباء أوجزة صوف يغزهاء أو اتقية؛ رأس 
يتمها بإبرته شغلاً. وقد يظن أن كلا من مجلس الرجال ومجلس النساء 
عاكف على نفسه مشغول بذاته. لكن الحاصل أن خيوط وصال تربط 
المجلسين. مجرى تبر الكلام ماش من هذا إلى ذاك؛ ومن ذاك إلى هذا. 
وهو مستريح في كل ناحية على إنصات مرهف؛ أو مصطدم برفض 
زاعق. ثم يكون أن تحمى الكلمات إن غضبًا وإن مزاححاء يكون زعيق 
غاضبء أو ضحك مكركر مسرور. 

لكن ليس ب يقولون» ولا بها يهزلون أو يجدون؛ وليس ببيثاتهم. إنما 
كل واحد منهم بها قيد قبالة اسمه من دين في دفتر ذاكرة محمد أفندي 
الذي لايضل ولا ينسى. يرمقونه جالسًا على مصطبة مفروشة بالحصير 
قدام باب دكانه. عظيم الرأس» غليظ الملامح؛ ضيق الكتفين» وثيق 
الذراعين. في يده كتاب لا يغيره أبدّاء ولا يقلب صفحاته ولا يمل 
من التحديق فيه. يطل على مجلس الئاس يعرفون أنه لا تفوته كلمة 
ما يقولون. يرقب مبتسًاء ولا يعلق على ما يدور إلا نادرّاء وبجمل 
قصيرة. 

يذهبون إليه كل آن. يجلس الواحد منهم مؤدبًا على طرف الحصيرء 
ثم يطلب ما زنته قرش مثقوب من دخان المضغ» وفي ذلك يبقى ناكسا 
منصتا إلى محمد أفندي ينبهه إلى دينه القديم ويحذره من الماطلة في 


الدفع. في النهاية يقوم يحضر المطلوبء والزبون يشكرء ويدعوء ويعد 
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بسرعة السداد. وتذهب أيضًا كل آن واحدة منهن تريد عيار ملح؛ أو 
ثمنة من الحلبة» أو مكيال زيت. وفي كل مرة تكون العظة بالتحذير 
هن الإسراف» وذكر جسامة اللدين؛ والإشارة إلى ضرورة الوفاء. وفي 
كل مرة يقوم محمد أفندي من على الحصير ليقضي الطلب والمرأة تتأمل 
الكعبين اللامعتين في المداس النظيف. 

ينشغل أهل الكفر بالسؤال المحير: أهو سر أصحاب الدكاكين 
يحرس بضاعتهم؟ أم البضاعة تملأ خزنتها جسارة وحذقًاء ورصانة 
ومكرًا؟ ذلك أن محمد أفندي ليس كالئاس. لا يدري الواحد منهم 
أين ولاكيف! لكن حجم المقام لا يلقى على عيني الشاب ظلًا. ولرير 
أحد عينيه متلثان وَرعَا. جسور تبقى المسافة بينه وبين الشيخ حاوية 
يبابًا. ثم يلتفت ملولاً يسلم نفسه لطلاسم الحروف في كتابه. يمي عنه 
الزبون بحاجته؛ يمس بعينيه في ظهره! الطمأنينة القريرة بعد الصفقة- 
ربها- يخالط مادتها القلق من إرجاء السداد. قلق يغير القلب والروح. 
يضحك الزبون في نفسه. صاحب الدكان رجل ينبغي أن تكون جبلته 
الصبر» ومغالبة القلق حنى يكون سداد يفضي إلى دين في دورة ملة. 

مجلس الرجال في اللجهة الغربية القبلية من المقام هو قلب الحياة في 
هذا الكفر. فإذا ما خلى الواحد جمع الناس خلفه مارّا بدار «صبر؛ في 
اتجاه حارة الزعايرة؛ فإنه سيتجد أن الحياة تخبو مع كل خطو: 
من القلب الاثتناس بالناسء وتكبر فيه الوحشة. عندئذ يكون بإزاء 
صينية الحلوى. إليها يجلس الأزعر تحت نخلته السرانية قدام باب داره» 
وعن يمينه وشماله امرأته فضة وابنته حياة. 

جماعة صامتون لا يطرفون. على الصيئية الكبيرة من الصاج الصدئ 
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تحنضر ألوان الحلوى رويدًا رويدًا من غزو التراب. ورغم أن الذبابات 
تتعارك وتطن بقوة» وهي تنهش في القطع الكابية اللون» وتمسح أفواهها 
وعيونها بأيديها نيا وشراهة؛ ورغم أن نحلات وزنانير حمراء وصفراء 
تشارك ملحمة النهش مستمتعة ‏ إلا أن كل ذلك لا يصل إلى بعث 
الحيا: في موات مشهد الصينية الصدئة المرصوصة عليها قطع الخلوى 
المثربة. والأزعر هو صاحب هذا المأتم الصموت. ينظر أمامه دون 
أن تقع عيناه على شيء. متورم الوجه؛ غليظ الشفتين؛ مربوط الرأس 
بعصابة وسخة. 

فهر رجل يعذبه الصداع؛ لكنه لا يسأل في وجيعته أحدّاء فقط 
يستشير علمه القليل» وعليه فهو لا يتداوى بشىء إلا بشدّ هذه العصابة 
الوسخة على رأسه. فإذا اشتد عليه الوجع نشد ورق الخروع؛ أو قشور 
الليمون ألصقها على صدغيه تحت العصابة. وامرأته ثبدو محتارة» وإن 
م تعرض ها مشكلة مرتبكة» وإن م يسأها أحد؛ عاجزة عن أي اختيار 
إلا أن تكون مثل زوجها. وإذن فهي مصدوعة متورمة الوجه والشفتين» 
مربوطة الرأس بعصابة وسخة؛ تحتها على الصدغين ما يبقيه الزوج من 1 
أوراق الخروع أو قشور الليمون. 

والواحد يسأل نفسه عن الذي يجمع الابئة حياة ببذين الوالدين 
النكدين؛ وفي ذلك يقترب منها ليجد في وجهها حسنًاء وفي عينيها 
دَعَجاء وعلى خديها نعومة محملية» وليجدها ناحلة ينهد ثدياها تحت 
قراش ثوبها الرقيق الخلق. ما الذي يجمعها ببذين الوالدين هذه الصغيرة 
النضرة؟ لا شبيء؛ ربا لأن صمتها يسع صمتهماء فيكون عليها سلام 
مرسوم بخطوط يدبها الصغيرتين النائمتين في حجرها. 








ا 


لا تخطئ العين شذوذ مشهد الصينية بالنظر إلى مجلس محمد أفندي 
أمام الدكان» ولا ذلك التوتر في الخط الموهوم الواصل بين مجلس 
الناس تحت نخلة المصيلحي» ومجلس جماعة الأزعرء رغم موات 
على ذاته» وصخب الآخر وانفتاحه على ما حوله بيقظة 
ترباق هناك. فجأة يُسمع صراخ امرأة. يشتعل الخط المتوتر 
هذا. نتوجه عيون الرجال والنساء ناحية صينية الأزعر باحثة مفتشة» 
متوجسة مرتابة) متسائلة متهمة. 





ابن أبي مدرة يقذف في فمه بقطعة حلوى؛ وأمه وراءه تلاحقه 
وتصرخ؛ تشتمه» وتشتم الأزعر وصينيته» وتنهي إلى الناس كورًا من 
الذرة سرقه ابنها في غفلة منهاء واشترى به حلاوة. الولد يفر بشفتين 
حمراوين» وفم يمضغ متلذدًا بالعسل؛ والعيال يجرون وراءه فرحين 
بفعلته. أما الأم امرأة أبي مدرة» فإنها أنت بشكايتها وولولتها إلى الرجال 
والنساء الذين التأم الآن مجلساهما زائطين بحديث زاعق متداخل» 
غاضب وساخر وضاحك. أما مشهد الصينية فهو دائم الصمت إلا 
من حركتين موجزتين: الأزعر ناول الولد الحلوىء وألقى بالكوز في 
القفة تحت صينيته» ثم عاد إلى ركوده المعتاد. 

اصبرا تركن جبينها على حديد شباك غرفتها العلوية؛ مكحولة 
العينين» مشغولة المنديل» تكركع ضحكًا له جرس رنان. وشباكها 
ف القناوية عليها غطاء من النحاس الأصفر وعلى جسمها 
ذب إليها نسمة طراوة آنية عبر حارة أبى حسين من 
الجهة البحرية. وتنجذب إليها أنظار الجالسين على المصطبة قدام باب 


الدكان» والمتحلقين حول الصينية» والمجتمعين في مجلس الرجال 
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تضحك صبر على الذعر والزياط. وفي ذلك تقول كلمات 
مميرة عجيبة شاهدها أنه مبارك الكوز الذي تشترى به حلوى؛ وأن 
البطن لتعفن إن عاش الواحد فققط على الخبز والإدام. وأن النفس 
تزكو ‏ وحياة سيدي سليم ‏ بقطعة من الحلاوة. 

يفرح الناس أن صبر في شباكهاء وأنها رائقة المزاج تقول. يبقى الناس 
زائطين» لكن كلمات صبر خيرة عجيبة؛ كأنها صفق أجنحة حمامة برية 
طائرة مفارقة: لا يجدي أن تنادي عليها تست رجعهاء أو ترسل في إثرها 
ردًا.لماذا يكون الأمر مع صبر أنها محلقة بعيدة؟ وماذا مخِيّل للناظر أن 
شباكها أعلى من القبة» وأنها إذا نظرت من الشباك لم تر الكفر وناسه؛ 
بل ولا أهل القرى؛ وأنها إذا ابتسمت فم| رأته وحدها لم تشر لأحد 
عليه؟! كذلك كانت صبر دائا حتى أيام شيخ الكفر الكبير الذي كان 
عديم امثيل. نؤّارة الكفر هي» لكنها وردة يحيط بها الشوك يذود عنها 
الاقتراب. فا أحزن الكفر! 

يبقى الناس زائطين مدة طويلة قبل أن يعودوا إلى هدوء. ليس 
لأخبم انتهوا في أمر الصينية إلى قراره بل لأنهم ينسوا من إمكان اتخاذ 
مثل هذا القرار. يلتفتون ناحية محمد أفندي» يمدق فيهم هذاء لا يفتح 
الله عليه بيء. ومصيلحي يعجن الكلمات عجنًا بلسان منفلت من 
حجز السئّتين الساقطتين. تخرج الكلمات من بين النابين على جانبي 
الفم؛ مرتطمة بالشفتين» مضيعة من الكلام المبنى والمعنى. وعبد الحافظ 
زائغ النظرات مثل طفل ضاع منه شيء. بذلك تبقى الصينية مشكلة 
عويصة واقعة في الضماثر موقمًا ثقيلاً. والواحد إن مدح قطع الحلوى 
أو سبّهاء إن قال ذلك أو لم يقل؛ إنه على أي حال لا يسعه أن يهاري في 
أن هذه القطع شهية ملذة. وهي هناك مطروحة تراها العيون في المرواح 
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والأوبة. لكن الطريق إليها اختلاس الأرغفة: أو كيزان الذرة؛ أو حفان 

القمح؛ لكي تسقط هذه كلها في قفة الأزعر بلا رجاء. ثم يكون زعيق 

الأب أو صراخ الأم أو الزوجة. 

لماذا تبقى الصيئية راسخة في الكفر؛ وحوها كل هذا الاختلاف 

والسخط؟ أيرجع هذا إلى تلك الميبة الغامضة التي ل«الأزعر» في 
قلوب الناس؟ والتي حاصلها أن الرجل ربما ني الأسماء كلها إلا 
الأرغفة والكيزان وقطع الحلوى, وفقد الاهتهام بالوقائع كلها إلا 
تعريف البضاعة وامتلاء القفة. وزهد الناس جميعًا إلا من جاءه ممتحلب 
الريق وفي يده الشمن» وعليه فلا أحد في الكفر يمكنه أن يمد إلى الأزعر 
جسرًا أو ينشد منه قرباء ثمة صمت في قاع الجب تغور فيه الأصوات 
بلا صدى. أم ترى يرجع رسوخ الصينية في الكفر إلى وسامة حياة؟ إن 
البنت وسيمة. والناس هنا وإنلم يعرفوا للجمال اسمًا إلا أخهم يحسون 
به ثم يمنعهم عجز غامض عن أن يتداولوا هذا الإحساس بيلهم 
أ فبا بينهم وبين أنفسهم. ليكن الأمر ما يكون. إن الصينية تبقى في 
الكفر على أي حال شاهدة بحكمة بالغة؛ عبارتها أن السكة إلى المتعة 

الملذة هي الفعل القبيح. 

عل الزياط تأني امرأة المصيلحي قادمة من «يمٌ» الفرن الكائن في 

الخلاء عند نهاية الزقاق الذي يسرب بين دارهم ودار صبر. تطل على 
الناس بوجه مقطب لاثم معاتب؛ لكنه وسيم بالعتاب والملامة. على 
رأسها مكتلهاء وفي يدها اقّدومها؛ وعلى جلبابها وطرحتها ووجهها 
ويدمبا ثثار دقيق. إن إليها أمر فرن الكفرء تجرف ترابه؛ وتكنس حوله» 
وترمّه بالطين إن سقطت دهاكته. ولها في مقابل تعبها تراب الفرن تجئف 
لا 








به تحت ببيمتها. وعليه فإن امرأة مصيلحي منشغلة بالفرن وقتها كله 
فإن لم يكن ثمة ما ينبغي عمله جلست إلى الخابزات حول الطبلية؛ 
تساعد متحمسة محبورة» يصفقن الأرغفة بالأكف على المطارح؛ معلقة 
يق البيضاء؛ وفي جوف الفرن تثز 








فوق رءوسهن سحابة من ذرات | 











نيران الحطبء بطانة سحرية بهمة لثرثرة النساء الضاحكة الزاعقة. 
الخبيز مبروك» والفرح دفي القلوب بألسئة حمراء والقاعدة تغبط 
جارتها الخابزة. هذه ينتظرها زوجهاء ويسأها مشتاقا للقمة ساخنة. 


وامرأة المصيلحي؛ صاحبة هذا الفرح اليومي» تطل على الناس بوجه 
لائم معاتب: يا أهل الكفر! ما جلوسكم للثرثرة سحابة النهار؟ 
أتفتلون من أخلاط الكلام الحبال؟ تلك أؤهى الحبال! قوموا امشوا 
في فنجاج الرزق يا خخلق! 
كلمات امرأة مصيلحي تخاطب المناطق الطفلة في القلوب الصبية 
وفي القلوب الهرمة. يضحكون! كلامها حلو. لكن لماذا يبقى منه في 
القلب وني الروح طعم؟ إنه مرارة قلب المتكلمة وروحهاء مرارة 
مستورة أبدًا محجوبة أبدّاء لكنه كلما اينت الكلمات كانت واشية بالحرن 
أكثر. الكلمات! يظن كل واحد أنه يعرفهاء ويستدلٌ منها على مدلولاتها 
بَدّاهة. فإذا ما تريث ونظرء وتأمل؛ اتسعت المسافة بين الدليل والمدلول 
حتى يصبح الإنصات عبثاء والفهم انخداعًا. 
يضحكون! كلامها حلو امرأة المصيلحي. لكن حسن زوج فاطمة 
ينزق وينازق؛ يجادل ويسفه ويعاند: من الذي صنع سعده بيده؟ إنما 
ضربت الحظوظ في الأزل؛ وكل واحد وما يسرٌه له سيدي سليم! يقول 
حسن هذه الكلمات وغيرها في معناها. يقول وكأنه ثعبان ينفخ سنا 
اهن 





يسكت الناس في حلقة الرجال» وتنكس رءوسهم. ينشغلون بنكش 
الأرض بعيدان القشء أو بالتماس أحقاق المضغء أو بتفلية الثياب 
من البراغيث. والنساء في حلقتهن يسكتن؛ وتكف أيديين» ويرهفن 
السمع مشفقات. نعم؛ إن ما في بطن حسن أشد فتكا من سم التعبان 
يغلي في مراجل أحشائه؛ ويخرج في نفخات غضب لا يزعها وازع 
يا سيدي سليم؟ يشفق الناس على المرأة الطيبة التي تقف في مكانها 
مشدوهة مبهوتة لا تريم. ويشفقون على حسن. أما تلحقه رمة سيدي 
سليم؟ كيف يحترق الرجل هكذا بنار تضطرم في داخله العمر كله لاا 
ترحمه؟! 

من حلقة النساء تنادي فاطمة امرأة حسن على امرأة المصيلحي أن 
تتخذ لنفسها مطرحًا جنبها. في الئداء زراية بغضبة حسن, وتحديًا يأتي 
كالزيت على ناره. هنا يكون ا هلع أن تنشب بين الزوجين تلك المشاحئة 
الحقود المغلولة كمالم يعرف قلبان الغل والحقد. يصفرٌ وجه عبد الحافظ 
تمد يداه معلقتين قدام صدره؛ ويتدل كاه عن معصمين نحيلين. 

يب مصطفى أبو محمد من مكانه واقفًا شارعًا خيزرائته مشيرًا بها 
ناحية المقام زاعقا: «وحياة سيدي سليم يا رجال؛ وحق صاحب المقام؛ 
إن ما مفى من الأوقات أحسنها! فإن جحدتم قولي اسألوا أنفسكم 
والأشياء حولكم!» ويبقى مصطفى واقفا مكائه مستئدًا على خيزرانته 
وعل وجهه انفعاله بكلماته التي كلفته مشقة وجهدًا. والرجال انفجروا 
في ضحك كأنه الجنون» وكأغهم نجواء أو رأوا العلامة أو أفاقوا 
من الكابوس» ضحكوا وخلعوا «التقايا؛ عن رءوسهم ألقوا بها في 
الأرض؛ أو استلقوا على ظهورهم ورفعوا أرجلهم عالياء أو قاموا 


نننا 





واقفين ملرّحين مصفقين. لكنهم في كل حال ضحكواء وأغرقواء 
وزعقوا ب«مصطفى»» يشتمون فيه أنه عديم المثال» أي رجل مثله 
في الدنيا يملك من الكلمات أكثرها فراعًا وقلة معنى» ومع ذلك فهو 
لا يتكلم إلا ويصيب؟ آه يا مصطفى أيبا القصير العجيب. ضحك 
الرجال له بطانة من ضحك النساء. وملامح وجه حسن زوج فاطمة 
بدأت تلين» حتى إن عبد الحافظ استقرت يداه في حجره؛ وبدأ اللون 
يمشي في صفرة وجهه. 

يتنادى الناس رجالا ونساءً من الحلقتين بالملاحظات والتعليقات 
وثمالات الضحكات. لكنه لم يكن هناك من الرجال أو النساء من ألهاه 
الضحك عن صمت المصيلحي وسكونه العجيب. هذا رجل زُعَاق ما 
تراه إلا وهو ينافح عن نفسه بلسانه؛ لا يتلعثم ولا يتبكم عليه القول»ء 
ولا يعلو على صوته صوت. وهو رجل معارك يرمي بنفسه على خصمه 
لا بخاف عاقبة إن ضرب ل تنكسر شوكته؛ وإن وقع قام لا يتراجع ولا 
يفرّ. هو هكذا المصيلحي» فلءاذا يكون إزاء حسن الصبور الصموت؟! , 
يسأل الناس أنفسهمء ولا يجد أحد لسؤاله جوابا. عندثذ يقولون: ما 
لناوها؟ إن مصيلحي اصطفى حسن بعد مرضه وأشركه في خدمة 
المقام» اقتسم معه السرء وأعطاه المفتاح: وقد كان لالمصيلحي» وحده؛ 
أبا عن جدء هكذا أصبحت ولاية الضريح وحمل الأمانة قسمة بين 
الاثنين. ومن يومها يصابره حسن؛ ويغض الطرف عن بدواته» ويصلح 
بينه وبين أسرته صلحا يفضى دام إلى شجار في زواج البغضاءٌ لحمته 
وسداه. الأمر كذلك من يوم أن مرض حسن مرضه الكبير. سيدي 
سليم أولى بعياله. لا اعتراض يا سبيدي. 





ندا 


ولا يزال مصطفى أبو محمد واقمّا مستندًا على خيزرانته. ينادي 
عليه عبد الحافظ أن يجلس. هذان صديقان صدوقان. والكفر اعتاد 
اجتماعهماء حتى ليسأل الواحد الصاحب عن صاحبه لو صادفه وحده. 
لكن ذلك لايكون إلا نادراء والغالب أنهم| مما دايا مقبلان ومدبران» 
في سراح ورواح. أحدهما طويل نحيل منحن يمشي صموتا متريا 
مسي حلا واثالي قصير مكيني فس الحعى بقدمه ويضرب 






0 
للك يا تقب سيدق سليم ل الب ٠‏ وبها في عروق الابن من دم 
الأب. يزر الولد وزر أبيه. 
يجلس مصطفى من وقوفه» ويعود المجلس إلى مألوف عادته في 
الحديث والزياط. أيا ما كان الأمر فإن الناس فرحون بأنهم ممّاء وبأن 
هذه الناحية الغربية القبلية من المقام هي ازدهار الحياة في كفرهم. لكنه 
فرح قليل ورضًّا عن النفس مغشوش» من تحته دبيب القلق. يعرفون 
أنه على مصطبته قدام داره» في الناحية الغربية البحرية من الكفر, يجلس 
أحمد الديب على فروة الخروف البيضاء؛ ممتلماه أكرش؛ مكيناء يرقب 
شاحنته محروسة:؛ وقد رفع شناوي غطاء دولابها على عددها يستوثق 
من نظامها وحسن سيرها. أينزل السعد على رأس أحمد الديب من 
الغيب صدفة؟! لاء إنما هو رجل فيه حول وحصافة؛ حتى ليخيف 
وإن بش ني وجوه الناس كرضيع. وهو رجل يقوم من نومه عارقًا 
ماذا يفعل بيومه؛ لا يموي إلى نخلة المصيلحي حيرة وزهقا وزهادة» 


ونشدانا للسلوى عن قدر العجز والإحباط» بل يملك كبرياء القدرة 
نا 





على البقاء وحده. لا ينتنظر المواسم وما تقسمه على الناس من رزق» 
بل يصنع من أيامه مواسم: فلا يطلع عليه نهار إلا وهو فرحان يحتفل. 

أمافي الناحية البحرية» فشمة مجلس الكفر على مصطبته قُدَام باب ذاره 
رجل في جبيئه حفرة تشبه تلك التي نعيني الأفعى. وعند أقدامه يجلس 
شوربجي الأعور الخفير وعى حجره بندقيته. والرجل من أهل الكفر 
إذا مر بهذا المجلس أقرأ السلام» وعجل الخطو قبل أن يأتيه رد السلام. 
فإن الناس لا يعرفون أيحبون أحمد أبوحسين أم يكرهونه. إنه اسم الكفر 
وعنوانه روحه وكبرياؤه. إنه سيدي سليم على ظهر دنيا الناس» يفكر 
ويدبّرهيأمر وينهى, يجلس للقضاء بين أهل الكفرء يعصف بالظام؛ ويرمي 
للمظلوم بحقّه كما يرمي باللقمة للكلب. إنه سيدي سليم يضرب في 
عت ا ا 
رحمة في || 0 
وجبين أصفره وعينان ضيقتان فيهيا الكراهية؛ والتأقف» والاشمئزازه 
والأنفة. لا يعرف أهل الكفر أيحبون شيخهم أم يكرهونه؟ لا أحد 
يدري! والحاصل أنه الخوف المكوّن من فلقتي الحب والكراهية. وهي 
الضرورة التي قوامها العجز يعتاده الإنسان؛ ويعتاد الحيرة إزاءه؛ حتى 
تصبح من عناصر مزاجه وطبعه. 

لكن اسأل من العقول العقل الأوعى؛ ومن القلوب القلب 
الأحفظء ومن الأفئدة الفؤاد الأزكى» ومن الضمائر الذي صنعته 
آيات الكلمات؛ وجلائل الحدثان» ولم تؤرقه الصغائر الفائتات؛ إنلك 
إن سألت وجدت الحب لشيخ الكفر والخوف من الديب. نعم؛ إن 
هذا هاش باش» ودُود توج لعن اطراخل زاك سوسم عن 
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وَجَل إذا هو مر بالمقام؟ لاء بل إنه يرمقه كشيء من الأشياء! وانظر! 
هل رأى أحد على وجهه سحابة خوف أو تردد؛ إذا هو ركب حمارته 
البيضاء الشائخة, واستقبل السكة إلى القرى؟ لاء بل إنه يقبل على السفر 
مشرقًا محبورًا! نعم؛ إنه يثوب إلى الكفر فرحان بالأوبة» لكن ثمة الشكٌ 
في أن جوهر روحه انغش بشوائب غريبة. ولا يؤمن أن يكون قد ألحد 
عن عقيدة الناس» وألحد بها. لكن قل عن أحمد أبو حسين ما تشاف؛ 
واشتمه الليل والنهار» إنك عارف متيقن أن الرجل نقيّ الصفة؛ لا 
يختلط سواد قلبه بالغش. 

ذانك هما رجلا الكفر الكبيران؛ لكل منهما نبرّته وآبته. وآية شيخ 
الكفر شوربجي الأعور الخفير. الغرٌ من انشغل عن الرجل ببندقيته. 
لكن من الذي لا يفعل؟ إنها في الكفر شيء أحدّ تتحول الأوقات» 
والناس؛ والأرض؛ والدور وهي لا تتغير. من أيام الشوربجي الأعور 
الكبير وهي في داره وولدهء يحملها الابن بعد أبيه. لم يمسكها في يده 
غيرهم من أهل الكفر أحد أو يلمسها أو يقترب منها. إنما يشاهدها 
المشاهد من بعد لا يؤمن أن تعمره الأوهام. لكنه لا شك في أنه في 
صناعتها إتقان اغريب» عن هذه الدنياء يجعلها آلة لطيفة صقيلة؛ يود 
الواحد أن يأخذها إليه؛ يحتضنهاء وينّم خده في صقاها. وفي ذلك 
يكون السؤال عن سرها الفاتك. والمظنون أن هذا السر كامن في عيني 
ماسورتيها اللتين لا تغمضان أبدًا. أو أنه في انحناء الماسورتين المتحفز 
على ركيزة الخشب ثم ضغطة زناد» وطلقة لا يردها عن هدفها شيء. 

لم يسمع أحد من أهل الكفر طلقة من بندقية شوربجي؛ ول يرها 


أحد إلا وهى مصموتة الماسورتين بقطعتين من قوالح الذرة. لكن 
فنا 











السلاح في يد شوربجي نية معقودة على القتل يحملها الرجل قائا 
.وقاعداء نية لم يساور أحد الشك فيها أبدّاء تحرس كبرياء شيخ يخ الكفر 
أن يبون أو يين. 
أما الشناوي سائق أحمد الديب فقد جاء إلى الكفر أول ما جاء مع 
المحروسة. قدمت هذه من على المصرف الكبير يسبقها نفيرها وأزيز 
دولابهاء ثم دخلت الكفر صخا 
خافوها .ثم فتح باياء وقفزمته شناوي نازلا عليه سياء أهل طنط في 
ملامحه: وقامته؛ وإيحائه؛ وحركته. استغربه الكفراوية الذين تكأكثوا 
حول العربة» وتساءلوا عن المنطقة في روح الديب التي تصهر هذا 
الرجل إليه. وشناوي ينقل بين الديب والعربة بصرًا مفزوعَاء ويتحرك 
بخفة الفتاح نحيلا قصيًا كعود. يخرج بالشاحنة مع أوائل النهار, ومع 
الغروب يعود. يعرف الئاس خروجه وعودته؛ ويتساءلون» لكن السائق 
يرد أسئلتهم بصمت غامض مكتثب. 
ذانك هما رجلا الكفر الكبيران» لكل منهما نبوته وآيته. لكن تلك 
مجالس أخرى وأولاد ناس آخرون. الناس هنا تحت نخلة المصيلحي 
يهزلون حتى يستخفهم الطيش أو يغرقون في التأمل حتى الصمت. 
لكنهم ني الحالين مثقلو الوعي بمقام الشيخ» حتى لتكون للكلمات 
ظلال» وللضحكات ذيول, وللمعاني رجع مشتبه. والناس في ا حالين 
واعون بأن محمد أفندي من فوقهم على مصطبته يرقب في حذر وتشكك» 
وينصت في سكون وتأمل» وبأن صبر في غرفتها العلوية عاكفة على هدم 
تخيطهاء وبأن الأزعر لا يريم في جلسته إلى صينية الحلوى وعن يمينه 
وشماله امرأته وابنته. تدور العيون؛ تقع على الأشياء دون أن تراها. 
رركا 


أتعشيك الناس ,حتت 











هدأة بعد كل حكاية. جوهر الموعظة الخوف, وليس أكثر هشاشة 
من كيان الحقيقة» ولا أخزى من وأد الاحتهال. الشيخ الكائن في كل 
شيء. وكل الأشياء اشتقت من جوهره الفرد الأول» مدهوكة بالطين 
كالحة بة تدور في فلك المقام يحكم رسوخه وتجهمه الأزلي إيقاع 
حركتها. الناس والبهائم والنخلات والدور. الكل ينتمي !| في نعيم 
صاهد مترب خانق. يسكن الواحد إلى الأب قريرٌ 
كل ال هواجس والمنى والطموحات» طفولة عذبة را 
على مرمى حضوة من مجلس الرجال؛ قدام باب دار المصيلحي 
مربوطة بقرته وحمارته. بقرة مهزولة؛ وحمارة تثقلها هامة عظيمة. 
حيوانان جاحظان من المسغبة» ناطقة عيونم| بالذل والمهانة والمعاتبة. 
ما أشد نكاية البهائم بالخلق على ما سخروهم في أشغالهم؛ وحملوهم 
*مومهم. مرض البهيمة» تخزم تحت البطن» تكوى على عصعص الذيل» 
ويبقى الموت في جلدها وفي عينيها وعلى خشمها. إنها إذن لا بد أن 
تذبح إن لم يمرّه مرضها على زبون يشتريها. 
يفصل الرأس عن الجسد ويلقى بعيدًا دامي الرقبة زجاجي العينين 
مكبوس الخشم بالتراب» ثم تدس عيدان الحديد ما بين جلدها ولحمهاء 
وينفخ ما بين الجلد واللحم؛ ويضرب الكيان المنفوخ بالعصي» ثم 
تسلخ البهيمة. تقطع القادمتان والخلفيتان ويلقى بما جنب الرأس. 
تجتمع أسراب الذباب والزنابير الصفراء والجمراء على هياكل الأمعاء 
المنتفخة المبلولة الدامية اللزجة المكدسة في طست كبير. يعلق اللحم 
المريض في خشبة تركن على حائط المقام. يدور ناس الكفر بالذبيحة» 
أسنانهم كلابية جائعة. يقبلون. يبمسون بم| يريدون. حتى يأخذ كل 
يلض 























منهم ما يعود به إلى داره. وبعد طعام دسم يعودون إلى نخلة المصبلحي. 
ينظرون إلى البهائم المهزولة بشماتة وانتصار. 

في الباحة. حول المقام؛ بعد الناس» خلق من المعيز والمخراف 
والكلاب. مخلوقات جربانة مهزولة ضائعة؛ دائرة في بحث عرّا لا 
تعرف؛ وعم لا تجد. وعليه يكون تقافز قليل؛ أو تناطح كسلان؛ أو 
نباح ازدراء لما تنشغل به النساءء ولما ينشغل به الرجال؛ وما تنشغل به 
أسراب الحمام والدواجن من لقط البلح الأخضرء ونبش في القراب 
لا ينقطع. يعقب ذلك أن يبحث الحيوان لنفسه عن جدار قي يحك 
فيه رأسه؛ توجمًا من قراد أذنيه. ينظر للناس؛ عيناه معتمتان بيأس من 

إيجاد الإجابة المجهولة؛ عن السؤال المجهول. 
«موم صغيرة لمخلوقات شقية من الئاس والحيوان تغرق في 
حياة الباحة حول المقام. حياة مصنوعة من الضحك والزعيق» من 
العننت والتأمل» من الثغاء والنباح» من «القراق» والهديل» من 
شقشقة العصافير؛ وطنين النحل والزنابير. أصوات تثراكب وتشتد 
م م ا ا 
الوحشة. لكنها في كل الأحوال مألوفة» حتى إن الواحد ليسعه أن 
يرد منهاكل صوت إلى مأتاهء حتى ولو كان الرجل مندهشا بالحديث 
في مجلس الرجالء أو كانت المرأة بعدرهاشخلها رتايات ااه 
في مجلس النساء؛ أو كان الولد يلهيه اللعب مع أقرانه. . يظل الرُبع من 
كل قلب رهينا بهذه الأصوات. ودون التفات. يعرف الرجل معاناة 
ببيمته» وتعرف المرأة غياب عنزتها أو بطتها أو دجاجتهاء ويعرف الولد 
ماحل بكلبه. وقبل أن تكون استغاثة مستنجدة» وقبل أن يكون زعيق 
خلس 





ملهوف: أو تراشق بالكلمات؛ أو تماسك بالأيدي» يكون قد وضع أجنة 
الانزعاج في أرحام الضمائر. اختلال أدركه السمع في المعزوفة النازفة 
بلا نهاية في صهد الباحة وعفارها ووسنخها. ولا مهدأ الناس حتى يرقع 
الخلل؛ وتننظم الأصوات آنية من مآنيها تترى في سلام هامد عرقان 

نخلة ما زالت بعد صبية صغيرة. كبير رأسها على قوامها القصير 
المميء. وهي زغلولة بين نخلات في الباحة حول المقام؛ وفي الكفر 
كثيرات من السهاني وبئت عيش. يرى الواحد ذلك على جريدها 
وهيثتها وامتلاء أفناها التي تتدى» توشك أن يدركها الواقف بيد 
وهي فسلة من زغلولة أم كان قد أتى بها المرحوم محمد عبد الحافظ - 
والد عبد الحافظ الحالي_من البلاد البعيدة. غرسها مصيلحي قدام باب 
داره في حفرة عميقة؛ ردمها بالتراب يسقيه كل يوم. لايدعه يجف أبدًا. 
نمت الزغلوا الجريد قصيرة. وإنها في المواسم لتحمل بالبلح 
أخضر ثم يصير ذهبًا خالصًا. 

مباركة نخلة المصيلحي. مبارك النخيل. إنه أشرف الشجر. وقد 
اختص به الكفر من دون القرى عرفه وألفه وعُرف به. في كل باحة 
وأمام كل باب نخلات من السماني وبنت عيش» ناس مثل الناس 
معروفون بالأسماء والصفات. تعمّر النخلة الدهر, فإذا ما بقيت» 
وطالت؛ وأسلمت للريح جريدها تميل حيث مال» خيف سقوطهاء 
ووجب قطعها. عندئذ يحزن عليها صاحبهاء ويحزن معه الئاس 
ويعوض سيدي سليم المضرور بفسلة يغرسها تثمر في خمس سنين. 

فإذا كان شهر اتوت" خرج الطلع من بين الجريد؛ انشق عن قلب 
رون 











أبيض ناصع. وملا أريج غباره الجو. عندئذ يأتي الناس البُرئنُسية من 
الشمال: يُعهد إليهم بالتأبير» وقضب الجريد» يباع لهم يصنعون منه 
أقفاصا. تلك أيام رزق» وأمل» وبهجة غريبة تشمل الكفر يتذكر 
الرجال في مجالسهم الموسم الفائت» وما حدث فيه من العجائب. 
يحكون» وتنصت النساء ويكون تلميح خبيث: وضحك متواطئ. 
لا يزال البلح أخضر. لكن العيال لا يطيقون الاننظار» يسبقون 
المعيز والفراخ إلى لقط ما على أرض الباحة؛ كل بلحة رمخت ولانت. 
بل إن الأشقياء يحصبون الأقناء حتى تساقط عليهم الواحدات الروامخ 
اللذيذات» ثم يفرون هاربين. لكن الوقت الآن أواخر «ابشنس» 
الأخيرة. فلم يبق سوى «بئوئة» و(أبيب» و«مسري». وني «توت" 
يكون الموسم. يحلم الناس هنا الآن بمحصول وافر هذا العام. يحلمون 
وينشغلون بحديث النخل طويلا. 
يقولون إن كل نخلة تحمل من روح صاحبها شيئّا حتى إنك لتشير 
إليهاء وكأنك تشير إليه. انظر إلى نخلة المرحوم محسوب الأخضر قدام 
دار ضبر وإلى سمانية الأزعر وإلى سمانية محمود» أو إلى التوءمتين 
من بنت عيش تحت شبابيك دار أبي حسين» أو إلى نخلة أحمد الديب 
السرانية الشاهقة. انظر إلى كل الدخل حول المقام؛ تراه وكأنك ترى 
هؤلاء الناس حول القبّة عاكفين. عندئذ تسأل عن الذي في الزغلولة 
من المصيلحي الناشف المصرّحء ولن تجد جوابًا سوى ضحك مكركع. 
تَُوّم الريح البحرية في جريد نخيل الباحة. تميل نخلة المحسوب 
بين الريح وبين شباك غرفة صبر العلوية. شباك يبدى حسن 
القلة؛ وبباء زينة السريرء شباك حمن في دار حسنة المصطبة» تخيرت 
فس 





صبر لدهاكتها خير عروق الطين وأصفاها جوهرًا. خلطت التراب 
بناعم التبن ثم ررَّمم) بالماء طويلا حتى تحللت كسر العيدان الذهبية 
في مادة الحمأً. عندثذ وفعت صبر الجدران بيدها شيا شيا .١‏ فإذا ما 
جفت الدهاكة كان لا صفاء» وكان للدار بهاء عروس مجلوة. 

قبالة شباك صبر شباك غرفة محمد أفندي العلوية التي بناها له أبوه 
فوق الدكان» فكان بعد ذلك أن أصبح في واجهة الدار ما في ملامح 
وجه الشاب من غلظة» وعناء وغباء» وكتمان محتار صبور. لكن على 
الواجهة ماعلى جماع وجه الأفندي من حلاوة ووسامة. اقرن هذه الدار 
إلى دار صبرء تجد في هذه ما في وجه النوّارة من حلاوة وبيرج؛ وشوق 
إلى الحياة؛ استفت في هذه المقارنة الناس تحت نخلة المصيلحي ينظرون 
إليك لا يعرفون عن الذي تحكي عنه شيثًا. وربها ضحك بعضهم لأمر 
كانوا يعرفونه داًا ولا يسعهم قوله أبدًا. 

أيا ما كان الأمر فإنهما في الباحة حول المقام غرفتان علويتان لا ثالثة 
17 ل 
عناصرها الحفر والدهاكة بأخسٌ عروق الطين» وأكثرها 
هذا في النفس غرابة موقع. يمضي الواحد عنها وفي قلبه حٍْ 3" 
يفوت دار صبر حتى يجد دار الأزعر قدامه. دار لا تحمل على هامتها 
حطباء ولا تلقى على الأرض ظلاء ولا تردّ السلام إن أقرأها المار بها 
السلام. تأتي بعدها دار أولاد الشيخ محمود مشبهة خنٌ أرانب مظلم 
ضيق الفوّهة» تفوح منه ريح رديئة. إلى جوارها دار حسن وفاطمة, 
ة الأكتافء غائرة الباب محملة بصنوف من 
أقراص الجلة الناشفة» وحزم حطب الذرة» وحطب القطن. وهي 
نيا 









هذه دار قميئة 





بكيانها القليل هذا ملاصقة لدار عبد الحافظ العالية الهامة. على أن 
هذا الجدار لا ينطق أبدًا بالتناقض الكامن فيه؛ ولا يحس الواحد أبدًا 
بتصاغر إحدى الدارين اتضاعًا وشموخ الأخرى أنفة. بل يوحى 
تجاور الدارين الألفة التي ترى في تسنّد عجوز متهدم على 
طفل أكرش معلول» الاثنان يتلفتان في وجل. 

وإن الواحد ليتساءل: في أي ملمح من ملامح دار عبد الحافظ يتعرّف 
الناظر على خواء داخلهاء وني أي ملمح من ملامح دار عبد المعطي 
يتعرّف الواحد على ما بداخلها من حول وعزم يدور به دولاب معاش 
رائج مبروك من رجال ونساء وعيال وببائم وأغنام ودواجن؟ لا أحد 
يدري. لكن الواحد لا يملك إلا أن يفرح بالكثرة والوفرة والخير» 
ويغبط أصحاب الدار على بركة تنفخ في الأشياء فتنمو وتزيد وتنضرء 
وتغدق بسرٌ سيدي سليم . والواحد لا يملك إلا أن يمقت الخواء 
والنضوب والعقم؛ وينفر منه ويفافه. . لكن هذا لايغير من حال داري 
العم وابن الأخ المتجاورتين شيئًا. 

فإذا ما خلّ الواحد هذه المفارقة خلف ظهره؛ فإنه سيبقى منها في 
شعوره رهافة. يتطلع فإذا به قدام شبابيك دار شيخ الكفر الشاهقة. دون 
المصاريع تقف عمدان الحديد الغلاظ صدئة خشنة جلفة؛ قادرة على أن 
تذود عنها المتطفل عليها قبل أن يقربها. يحسٌ الئاس الخطر إذا قطعوا 
هذا الجزء من الباحة دائرين بالمقام» يسارقون النظر جدرانًا من الطوب 
الأحمر مكحولة مشقوقة بالملاط الأبيضء تحت عفرة تُنْطِقُ الحيطان 
بجهامة لا تقبل صلحا. هذه دار لا يبنيها إلا شيخ كفر» وللمشيخة 
بين الناس ترفع جدران مثل هذه المباني الكثيبة وترسى أركانها. 

إرفضا 











فإذا كان ثمة رجل مثل أحمد الديب وسعه أن يبني دارًا مكل 
داره إلى جوار دار شيخ الكفرء فيا راحة القلب. ما أحلى البياض: 
والصحون من الصاج المطلّ بالقيشاني الملون ألصقتها زهرة البيت 
البنت عسل في الواجهة. عسل في الشباك يجيب ابتسامها العذب 
وضحكها الرنان على تحية الرائح والغادي. وتسأله ويعزم غلية ويدعن 
له. يسرع الواحد إلى مجلس الناس تحت نخلة المصيلحي ملي. القلب 
بالموذة حتى ليلوّح ل«محمد أفندي بالتحية مرحًاء ويجد له في الظل 
مع الجالسين مطرحًا. 

ولكن ما الدور؟ إنها الناس! الئاس إن كثروا وعزِّواء أو قلوا 
وهانوا. وإن رقت طبائعهم؛ وسمحت فطرتهم؛ وصفت معادنهم؛ 
وفرحوا بالعيش ونعموا به» أو أخذوا الدنيا مأخذ الجهامة والترفع. 
إن قعدت بهم العزائم عن الدأب والتكثير والتثمير فرضوا بالدون 
وقنعوا بالقليل؛ أو سمت بهم الهمم إلى أوفر الأرزاق وأجزل النعم. 
تلك هي الدور. وتلك هي دور الكفر شواهد على يبه أو هي تواريخ 
قائمة الأركان. النفت إليها! تأملها واعتبر أحوال أهلها! أليست دار 
شيخ الكفر المنيعة الجدران هي منزل جنس من أهل الكفر, له السلطة» 
والقوة؛ والسطوة؛ بلاغريم منذ الأزل الأول؛ وربا إلى أبد الأبدين؟ 
انظر إلى كآبة دار أبى حسين تنبئك نبأ هذه الأسرة ولو كنت بسيرة 
هذا الكفر غير عليم. ' 

فإذا كان ذلك كذلك فإن دور الديب هي الزراية على السلطة 
والسطوة والنغي على ذلك جميمًا. جنس من الئاس جزّارون متاجرون 
لاعن أب أب تحسين والديت هما الرجلاة والذاراة والريفات 





الكبيران في كفر سيدي سليم وبعدهما فكل هوية تعرف بالنسبة فيا. 
لا فكاك. وعليه فإنك إن سألت عن أولاد عبد الحافظ جاءك الرد 
سريعًا بأنهم أحلاف أبي حسين وعُصبته. وأن عبد الحافظ الكبير ما 
بئى لولديه الوحيدين محمد وعبد المعطي دارين على باحة المقام بنى 
وروحه وعينه على دار أبي حسين؛ يريد من الجدران في الجدران سمة 
ومشاببة تكون علامة على الولاء والخدمة» وعليه فالداران خلاسيّنا 
العمارة» عليهما كآبة مصطنعة ومناعة كاذبة. أليست تلك طبيعة أولاد 
عبد الحافظ في الكفرء عليهم وقار الرئاسة بلا رئاسة» وفي جبيد 
نبالة المنصب بلا منصب وفيهم ترفع ربم| يثير الرثاء أكثر مما يلقى في 
القلب المهابة. 
أما ولاء الشوربجي ل«أبى حسين) فشيء قديم حقيقي صلب لا 
ينشد بنفسه تعريفا ولا عن حقيقته إعلانًا. وعليه فالدار تحمل منذ 
الزمن الأول حقيقة ناسها لا حقيقة ولائهم؛ ليست على الباحة حول 
القام؛ فإن كان ذلك وجاهة ومنزلة فإن العزوف عنه ترفع مصنوع من 
معدن نفيس آخر. وعليه فهي دار متماسكة راسخة صلدة نظيفة تقع 
العين عليها فكأنما رأى الواحد شوربجيا جالسًا وعلى حجره البندقية» 
من الشوربجي الأعور الكبير حتى الشو ربجي الأعور الحالي. 
لكن ما حاجة دار الديب إلى الأحلاف والصنائع. هؤلاء رجال 
متلئون بأنفسهم حتى ليغفل الواحد منهم عن الآخرين والكفر كله 
مجتمع حوله. فإذا كان أولاد حسن قد اتخذوا الديب مثلا فذلك أمر 
لم يسألوا فيهء ولو أغهم سألوا ما تكلف عناء الإجابة أحد. وعليه يبقى 
أولاد حسن؛ على دأبهم اللألوف» يتاجرون» فتكون تجارتهم دكاًا صغيرًا 
ضرا 











لايزيد ولا ينقص ولا يروج ولايفلس. ويجِمُلونَ دارهم فتبقى على 
ملامحها غلظة وعناد وغباء» وكتمان محتار صبور. أليست هذه خلفة 
أولاد حسنَ وخليقتهم منذ الأزل وإلى الأبد. 

خلٌ هذه الدار إلى دار صبر كتبها المحسوب لها فآلت إليها بعد أن 
مات. ترى ملامحه بعد على الواجهة وترى شيئًا من روحه باقيا يعيش 
في إطار ذلك الحسن الذي أضفته على الحيطان يد صبر وذوقها. فانظر 
إلى واجهة دار هي أحسن العزاء في رجل مات ومات معه بلا رجعة 
جنسه كله. واعلم أن ذلك صنيع صبر نوارة الكفر وقلادة جيده: 
فإذا أردت في منزل لك بهاء فافعل كا فعل الممحسوب» وأصهر إلى 
دار الديب. نساؤهم يا سيدي سليم أحلى النساء. 

لكن كيف وتحت المصيلحي امرأة من دار الديب» ولا تزال أتعس 
الدور داره؟ ربما هو قدر اموت والعقم والبوار قسمه المصيلحي الكبير 
على ولديه مصيلحي ومحمود, ولم يقو على طلسمه سر النساء من دار 
الديب. وعليه فقد عقمت امرأة المصيلحي؛ وأشبهت داره قبرًا متروكًا 
تسفي عليه الرياح. ومن قبل مات محمود دون أن يعقب ذكرّاء وبناته 
الثلاث قعيدات داره في الجهة الشرقية القبلية من المقام؛ وعليهن عطية 
الدش زوج البنت الكبرى. 

وم يغن عن حسن زوج فاطمة شيثًا أنه تزوج من دار الديب» 
امرأة شهية في وجهها حسن, وني خصرها لين. ما زال حسن رجلا 
صاحب مرض قفى على امرأته أن تعيش بلا خلف في دار غائرة قميئة: 
وأن تذبل كل يوم بمقدار حتى يقضي سيدي سليم في أمرها يي 
أيموت حسن؟ إنه بعلّته أقرب للموت منه للحياة. وإذن فلم| يموت 
نا 














الزعيري؛ عن نفسه وبنفسه؛ لا تنقص بموته أسرة ولا يختفي جنس. 
هكذا الزعايرة: أبو مدرة» والأزعر» وعطيه الدش ومصطفى أبو 
محمد ومحمود بن طراوة. ناس لا يصنع الواحد منهم فرعًا في شجرة» 
بل عودًا في غيط؛ يضرب جذوره؛ ويمد فروعه؛ ويخرج لواره وثمره 
وحده؛ عن نفسه وبئفسه. 
ناس ودور. والشيخ هو ملاك هذا النظام المصنوع من الدور 
والناس. حوله مجال مشحون بسر طقوسي له هرير. وأربعة جدران 
المقام قد اخشوشنت دهاكتها ونفرت من طينها الأسمر عيدان التبن 
صفراء لامعة؛ والشبابيك مصوّحة المصاريع صدئة العمدان معتادة على 
الغمض. وعلى القبة تنزل أسراب الحرام وترحل؛ حاملة على ظهورها 
شمس الظهر, لا تصل إلى الباحة إلا بقع متجاورة متراكبة» نافذة من 
عريش رث متربء متوثب بحياة العصافير المرفرفة المزفزقة؛ مصنوع 
من حجم القبة وجريد النخل المحيط بهاء وفضول أمال الحطب على 
رءوس الدور الدائرة بالمقام مائلة ببجباهها ناحيته. 
الباحة كالحصن. فيه الحراية والأمان, وفيه أيضًا ملالة القرار. عندئك 
تكون ثقوب ا حارات في إحكام دورة الدور حول المقام كأنها الذنوب 
المقدورة على الحياة الصاحة: أو أضغاث الأحلام في الليل الشتوي 
الطويل. ويكون ولوج المارة دائ) مباغًا وملذا. هي جميعها طويلة 
ضيقة ملتوية؛ ماضية بين صفين من واجهات كثيبة فيها أبواب غائرة 
الأعتاب. جدران جهمة صموتة تحصر بيئها شمسا متقدة» وظلالاً 
قليلة؛ تنبش فيها الدواجن؛ ويطنّ الذباب واقعًا على المساقي وأكوام 
الوساخة وعيون العيال والدواب. تمش الحارة صابرة؛ والعواتق 
قينا 











مثقلة» والأقدام لاتحدث في الأرض صوئًاء هكذا حتى تصحو العيون 
والقلوب على الخلاء. 

وأيسر الخروج من حارة المصيلحي إلى فرن الكفر. وهو خروج 
احتفالي يولد الشوق إليه في أجواف أحرقها العيش على الخبز الجاف. 
يذهب الرجل بحرقته إلى مجلس الناس تحت زغلولة المصيلحي تبب 
عليه من ناحية الفرن عبر ا حارة رائحة الخبيز. يضري جوعه. يزعق على 
امرأته من مجلسه؛ يشتم شحهاء ولؤم طبعهاء وتعنيفها عليه ويحلف 
عليها إلا ما قامت من فورها وخبزت؛ والمرأة ترد على زوجها من 
مجلسها تشتم شراهته؛ وخسّة جبلته؛ وتحلف ما هي خابزة في يومها. 
تدور الشتائم بين القرينين زمانا في زحام من زعيق الرجالء ما بين حبل 
ومثبط» حتى تقوم المرأة إلى دارها لتعجن. وبعد أن ترى وعلى رأسها 
عجينها ماشية ناحية الفرن تلاحقها الصيحات والنداءات حتى تغيب 
في الحارة؛ ويرقبها زوجها حتى تثوب وعلى رأسها الخبز الساخحن. 

أما أكثر فرحا بالإياب الزوج الجائع أم الزوجة التي خبزت 
لزوجها؟ الرجل أيا كان؛ أبا أو أنحا أو ابا أو بعلاً: ينصور أن غاية 
سعادة المرأ انت أو أخمًا أو أمّا أو زوجة؛ أن تكون بقربه وفي 
خدمته. ثم تكون هذه الساعة من ساعات النهارء حين تجتمع النساء 
يتأهبن إلى الموردة على ترعة الباشا جحلب الماء. حيتئل فر. ف 
واعتزامهن الخروج. فرحة أخرى جوهرها أصفى؛ ويكنّ تاركات 
مغادرات ناثيات. 

وإلى عسل ميقات الخروج في الميعاد» تخرج من باب دارهم وجرتها 
في يدها. في الجرة حفان ماء حتى لا تكون شؤما على من تقابلهم إذا 
ليلا 











بقيت فارغة. تركتها البنت ريثم تحرّى حواتها وتضعُها على رأسها 
وسادة تحت صلابة الفخار. ترنو إلى مقام الشيخ. تحبه؛ وتصدق 
به. سيره يبارك جسمها الشامخ. تقف مزدهية متوثبة تلقى التحية 
على محمد أفندي وعلى مجلس الرجالء تضحك ضحكا عفويًا طلقا 
يجلجل فيه ذلك الفرح الكامن في بناء كيانها الوثيق ثم ترنو إلى الشيخ 
مرة أخرى. كأنه أبوهاء وهي عروس مبارحة دار الأب إلى مسرات 
العرس في دارها الجديدة. 

وما تلبث النساء حتى يأتين. امرأة أبي مدرة» فاطمة امرأة حسن» 
حياة ابئة الأزعر, امرأة محمد بن مصطفى؛ وربما امرأة مصيلحي» 
وكثيرات غيرهن أيضًاء تحيط النساء ب«عسل» كل تحمل جرتها؛ وكل 
تضحك. وكل تثرثر بحاجات قبلهاء وكل منهن تجذب الأخرى من 
كمهاء تريد أن تستأثر باستماعها. فرحات كأنن يجدن أنفسهن بعد غيبة. 
ينفرش للغطهن وزياطهن في مجلس الرجال الصمت والالتفا 
النساء مبارحات؛ يستحوذ على قلوب الرجال إحساس بالفكل واليتم 
والترمل. تمضي النساء ناجيات بفرحتهن دالفات من الباحة إلى حارة 
عبد الحافظ؛ وما يكدن ينفلتن من الحارة حتى ينبسط أمامهن الأفق 
شاسمًا. يصعدن إلى جسر ترعة الباشا. في منطقة في وجدان الإنسان 
طفلة فرحانة توجد قناة الماء. والشوق إليها كر. بات الرضيع؛ يتألق 
في العيون ويتورد في الخدود ولا يجد الكلمة يقوها عن نفسه. تزاحمت 
جالبات الماء على المؤردة مشمرات الجلابيب. كلهن امرأة وكلهن 
مشتاقة لأن تعري ساقهاء وتدع الماء ينسر. 0 
مهلها يخر جاريا من الحلق يملا الجرة وهي في ذلك تثرثر مع جاراتهاء 
تتفرج على العيال والجدعان والرجال على البعد يستحمون. 

لضا 
























تود الواحدة لو تستتحم لكنها لا بد لذلك أن تختلس ساعة ينقطع 
فيها الرجال عن جسر الترعة إذ ذاك تقعد على الشط متلفتة. فإذا أمنت 
خلعت ثوبباء ودلفت إلى الماء ناعمة بروعة المفاجأة: وانسراق الروح 
ثم بشهقة الارتياح العميقة ثم نظل تبلبط حتى تشبع. تحرك رجليها 
وتخبط بيديها الآن في الماء حالمة بأنها عريانة. حتى إذا امئلآت الجرة 
حملتها إلى رأسهاء وعادت النساء بجرار ملأى ونفوس قد شفّت 
وقلوب خفت أحماها. 

لكن ذلك يكون عصرًا والعصر بعيد والظهرية قابضة على حلقوم 
الدنيا حتى لترى العيون البقع السوداء على وهج الضوء. تنكس 
الرءوس وتكافح الرئات في الصدور من أجل نسمة هواء . موات 
ظُهرى وذبول. كل صوت إلا طنين الذباب والزنابير. تشبه 
الباحة آنئذ جبّانة مُوحشة» قائمة شواهد قبورها حول المقام. 





حارة الزعايرة تقود الخيال من الباحة حتى جرن الكفر الذي يمئد 
حتى حافة الحقول ٠‏ وكما يعرف أهل الكفر بعضهم بعضّاء يعرفون ما 
يخص كلا منهم من أرض هذا الجرن؛ الحدود بين الأملاك ليست على 
الأرض؛ لكنها مرسومة في كل عين. وفي كل قلب؛ وساخطة عليها 
كل عبن وكل قلب» ومهموم بها كل عقل ساعات الوقت جميعمًا. يظل 
يزيح كل جار حد ملكه على ملك جاره في الصحو وني الحلم؛ ويظل 
في الصحو وفي الحلم يخاف كل جار أن يزيح جاره الحدٌ عليه . يتساقى 
الجاران سمٌ الكراهية الزعاف. + يسوظ كل واد مهنا الآخربالزعيق. 
يتىاسكان ويتضاربان حتى ليوشك أن يفتك القوي 





الصحو وفي الحلم. والحدود بين أملاك أهل الكفر في هذا الجرن ل ' 


نا 





موهومة ومعلومة» ماضية في مسارها بين مُكوّم ترابه أو دارس قمحه»ء 
أو مهيئ جرنه لهذا أو ذاك؛ فاصلة بين قطع أرض تحمل كل ميسم 
صاحبها وصورته. حدود بين ناس متنازعين أشدٌ المنازعة؛ متخاصمين 
أشد الخصام. حدود بين شرّهم وشرّهم بين حقدهم وحقدهم؛ بين 
خوفهم وخوفهم؛ بين هزيمتهم وهزيمتهم. فإذا ما تسللت من حارة 
الزعايرة إلى الجرن حمارة نبذت لأنها هزيلة مريضة بلا رجاء؛ فإنها تدب 
يملأ جلدها الأجرب كبرياء حتى ما تفزع وتضطرب؛ ولا تتلهوج 
ولا تتلهف, بل تتهاوى وتترنح في خطوات مرتجفة متخاذلة فيها معنى 
الترك؛ وفيها أنفة من يغادر وتأبَيه. إذا خطرت مثل 
الجرن فإنه يكون في كيانها المنهار وهامتها الساقطة معنى ]. 
إزاءه معنى الاحتياز والكَلّبء ويتعفر في التراب الذي : 
الحوافر على الأملاك وعلى الحدود بين الأملاك بازدراء تستطي 
حمارة مهزولة تموت. عندئذ يصير لحرن جرنًا تلعب فيه تحت قيظ الظهر 
نسائم أنت مستعجلة من النا. بية البحرية الغربية. ويصبر الحرن جرئًا 
حين يلعب فيه العيال» يجرون؛ ويزعقون؛ ويتبارون» ويتصارعون؛ 
ويطارد بعضهم بعضًا. وسواء أسمع الكبار في مجلسهم قبالة المقام أم 
لم يسمعواء فإن أصوات لعب العيال واصلة. 

الأب يحب طفله كى) يحب نفسه أيام كان طفلاً. والأب يكره طفله 
مثلم| يكره ععجزه عن أن ب والأب يريد لابنه أن يكبر ويعرف 
الدنياء يعرف الألم والخوف حتى يختفي ذلك الكبرياء الطلق العذب 
من عينيه. . عندئل فقط يمكن للابن أن يعرف أباه» عندثل فقط يكون 
للأب ني قلب ابنه مكان» صورة تبقى حتى لا يموت من ولد هباء لم 
يحن على معاناته أحد. 
















لفيا 


العيال يطيرون في الجرن على سيقان نحيلة سوداء. يطيرون غير 
مبالين بهموم الآباء. وهؤلاء هنا قبالة المقام. كل قلب رهين بم| يملكه 
في الجرن وفي الزريبة. وفي الحقل تنحول الأوقات والحبوات ولا 
تتحول الأملاك. 
يأوي الناس آخر المساء إلى قيعان الدور. لا بأس بالظلمة؛ ففي 
كل قلب بعض من نور الفانوس مؤنسه ويهدهده للنوم. وما يكاد 
الواحد ينعس حتى يستعيده من غيابة الحلم واجب الصحوء يسرحون 
إلى الحقول حين تكون الباحة مختومة بالندى وجريد الدخل ساكن 
صامت والقبة جائمة مكينة. تنطبع العلامات على التراب الندي أقدامًا 
وأظلافا وحوافر؛ عريانة بردانة مصممة مولية ظهرها للمقام؛ العيون 
عكرة دانة» والكلمات موجزة مبتورة. أهي ردادة المزاج الصبحية» 
أم نوء القلب بواجب العمل الثقيل؟ أم هو ذلك القهر الذي يبيت به 
الإنسان» فإذا قام إلى النهار كان القهر الذي بات به قد تحول في الصبح 
إلى عزم قاطع حزين؟ 
فإذا ما خرج الناس ببهائمهم من حارة عبد الحافظ فإنهم صاعدون 
إلى ترعة الباشا. تمي زرافات الخلق والبهائم تحت الجميزات 
والصفصافات. كل آن يميل واحد على حقله لكن منهم ناس فرادى 
بلا بيجة ولا حقل؛ أولئك يمشون لا يلوون على شىء حتى السراي» 
مباني إدارة الزراعة في دائرة الباشا. هناك يجلسون تحت أشسجار الطلح 
حتى يأني الكاتب يسجل الأسماء وحتى يأتي الناظر يوزع الرجال 


والنساء على المثول. يأخذ كل خولي جماعة منهم؛ ويمضي بهم إلى 
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مقطوع عليه من العمل. يسلمون أنفسهم للكد حتى تستهلك العافية 
ويخبو الحرد ويكون الحنين إلى كنّ الباحة حول المقام. 

والواحد من أهل الكفر إذ يئوب من عمله في دائرة الباشاء يأتي 
معه في عظامه وعضله في روحه ونفسه وعقله: التعب؛ وسؤال عن 
الباشاء ما هو؟ أهو نبحات قلب وابور الماء التي ترددها الآفاق؟ أهو 
ذلك الامتداد من أرض الجفالك الشاسع في الجهات الأربع؛ أهو 
تلك القسوة في قلوب الناظر والكاتب والُول؟ أم هو سوقهم الناس 
بالعشف والإهانة؟ أهر الكبرياء في ملامح شيخ الكفر وتلك الصفرة 
في جبينه؟ أم هو ذلك الفارس الذي يبدو فجأة في الأفق طائرًا على 
حصانه الأبيض في شمس باهرة؟ أم أنه ذلك كله في تداخل عويص 





لايعرف كيف يكرهه وقد لقن أن يحبه ويهابه ويخشى بدواته. 
الباشا سيره وأحمد أبو حسين شيخ الكفر خخادم هذا السر» بهذا 





5 في نفسه ويعرف مقدار نقصه؛ ويتعلم أن يعيش به 
وأن يعيش معه وعلى الإنسان أن ينظر حوله ليعرف موقعه من نظام 
مبني من المنوف والجسارة؛ ثم يضع نفسه في هذا النظام حيث يليق 
به. فإذا ما أذّن للك اللحظة العجيبة في الأوقات؛ وارتدى شيخ الكفر 
خلياية العبيب الينام الناين اله مسائزء وليسلزوا الفضبول وامسن 
ويكمُوا التساؤل والتلفت» ويلبهوا ويقرُوا حتى يئوب المسافر فإذا ب 
فلا سؤال؛ وليحمدوا أنهم رفع عنهم إصر الانتظار. 

على أن الواحد لو لم يعمل في دائرة الباشا فإن له حقلاً يجمله با هموم 
ويستذله في المواسم؛ ويربط عقله وقلبه وروحه بدؤرة الأفلاك وتغير 
ايفين 


الأوقات واختلاف الريح وتعاقب الحر والبرد والشتاء والصيف. تلك 
حكمة أبيدة حاصلها تجاوب السماء والأرض» تجاوب القول والفهم. 
والناس مقدور عليهم أن يكدحوا حتى يدركوا الدلالات الغامضة 
والإشارات المبهمة. تضع ا حب في بطن الثرى؛ لا تدري إن كنت بكرت 
أم تأخرت؛ تسقي لا تدري إن كنت أغرقت أم عطّشت؛ بل ترقب» 
تتضرع للسرء ترهف السمع للنجوى» تعتبر الرموز والكنايات خائقًا 
أن يعَمّى عليك فيحبط سعيك؛ ويفشل قصدك ويبور زرعك. 

بأخذ الرجل بهيمته من فعودها وقيودها ويمضي بها إلى حقله: 
يسخرها في شغله؛ ويحملها نصف همه وليس لديه ما يكفي لعلفهاء 
ولا ما يعزيها إن كبست على فؤادها لوعة الوحشة. يمضي بها تتبعه 
خائرة مهزولة ساقطة الهامة» تحيطه بصمت عميق يشبه جبا مسكونة 
بلا قرار. تجعل البهيمة عينها على ظهر صاحبها في الشّروح وفي الرواح» 
فإذا التفت لها فجأ: ت له العينان الزجاجيتان ولم تهربا. تحدقان 
بالملامة؛ ملامة موجعة. 
تعتل البهيمتان بالنير على كتفيهما وتكدحان في الأرض الطرية 
الرجل يقبض بكلتا يديه على قائم المحراث» 
ٍ ا يميل فينحرف السلاح وينعوج الخط. المرأة 
خلف زوجها تأخل بحبات بذور مبلولة من زنبيل على رأسها وتلقي 
بها واحدة وراء الأخرى في الشنٌ» ينضم عليها الشفران في احتضان 
ناعم دفيء على الأرض المحروثة. تسقط طيور مالك الحزين المتعالية 
الحنائية الظهورء وكذلك الحداهد المرقشة المتباهية بريشات تاجها 
وطيور الفتاح الخفيفة المرحة المتقافزة» وعلى البعد توجد الغربان غير 
نت 











مروبة وغير متجانسة: مائدة حافلة من ديدان الأرض واللحراد الذي 
فزع من مراقده على بقايا سيقان المحصولء قراق ونبضات وصىء 
متناغم وغير متناغم. 

قدما المرأة الخشنتان السوداوان بالوساخة ينعمان بوثارة الثرى 
يقعان عليه في رفق وشوق. قدما الرجل تسقطان على الأرض بعنف 
كملان ثقل جسمه المتصلب في كدحه لدعم قائم المحراث حنى 
ينتصب معتدلا. أخلاف البهيمين ما تعلو حتى تنغرس في الأرض تمر 
جسمها وحملها. الإيقاع سان عرقان منتظم رصين. داخله ضربات 





ثافرة متقاطعة عصبية > ' 
لترطم سحبات طويلة من خشب المحراث أو تنهدات التعب. لكن 
الإيقاع يبقى طقوسيا ومتقدما ببطء. 

تنظر المرأة إلى ظهر زوجها والرجل بصره بين سلاح المحراث 








وعيني البهيمة اللتين تحدقان فيه متسانا يبادها النظرة معاتبا 
وينادي عليهم| بأصوات طويلة عميقة مستحئة يتقدم المحراث تحت 
شمس مشرقة. الجزه المحروث مثل بساط أسمر يهتد رويدًا رويد 

على اصفرار الأرض المروية. 
في بؤونة يزرع الذرة» وفي برمهات يُزرع القطن وفي هاتور يزر 
القمح والشعير والفول والبرسيم واللحلبة. فإذا ما حبلت الأرض بسر 
البذرة» فإن الناس موكولون بخدمة السرٌ في خلوص وورع وتقوى. 
يعملون بالفأس. يُديرون الطنبور للسقياء يرعون العيدان» وينقون 
عنها الخائب» والطفيل. هكذا في دأب مُرهق إلى محصول لا يسدٌ عورا 
دلا يشيع حاجة. دورة العام وتعاقب الفصول والمواسم. يسلمون 
ان 





أنفسهم للكد حتى ُستهلك العافية ويخبو الخرد» ويكئون الحنين إلى 
كن الباحة حول المقام. 

والواحد من أهل الكفر إذ يثوب من عمل اليوم يأتي معه في عظامه 
وعضله في روحه ونفسه وعقله: التعب. وسؤال عن الدنياء ما هي؟ 
إنها ابتعاد الأمل المنشود خطوه؛ كلما قطعت في الطريق الصعب نحوه 
خطوة! يظل الواحد يأمل ويخيب؛ يطمح ويحبط» يشتاق وينتكس» 
يتمنى ويخاف. في دؤرة ث من الولادة وحتى الموت. والكفر مقدور 
أن تؤخد عليه الآفاق من الشرق بدائرة الباشا ومن الغرب بأهل 
القرى؛ فم| الجدوى؟ إنها وعد بهم مخفي في طيات الغيبء إذا أذن له 
كان درك وصول وتحقق. بهذا يجيا الناس» وفي الشقوة يعرفون الفرح. 
يضحكون في مجلسهم. الشيخ هو الأمان في شدّة الخوف. هو الأفق 
الذي بلا غيمة. هو الجوهر الذي لا يعدو عليه التغير. 

فإذا كان المساء هبطت على الباحة عتامة الظلال من حجم القبة 
الفخيم؛ ومن الدور وأهداب الحطب. ومن هامات النخيل تعشعش 
فبها الظلمة. عندئذ يوقد الفانوس في جوف الضريح؛ فيخرج النور 
من أربعة الشبابيك على الجهات الأربع. تكون الباحة كل مساء حلا 
من الظل والنور تمحو وثارته ماكان من كلاحة النهار وقشفه وتكسو 
الأشياء نعومة تخملية. كيف يكون المساء دون شيخ يدير ضريحه من 
داخخله الفانوس؟ ولم السؤال؟ أهو خخحوف؟ نابع من الظل؛ أم من 
الضوء؟ أم من منطقة حلمية سحيقة يتساوى فيها الحالان؟ 

يخرج الئاس من الدور إلى الباحة في المساء. البطون ملأى بعشاء من 
الطبيخ بعد يوم عمل شاق. والطبيخ في هذا الوقت من السنة يكون 
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دائًا دميسًا أو بصارًا أو نابنًا أو مفصّصية أو ما شاء الله مما تبتدعه النساء 
وترزأ به كروش الرجال. نعم إنه برمودة اللعين. ما إن يدرس الفول 
ويخزن إلا وتنسى النساء ماعداه من بقل وخضار؛ ويعكفن على نافخ 
البطون هذا يملأن به قدور الطبيخ كل يوم بلا ملال. فإن ضجر الزوج 
والعيال استبدل بصار بدميسء والصنف واحد في عبئه على البطن 
والعقل والروح. فإن كان زعيق وعراك أضافت المرأة للطبخة سَفَة 
من الفلفل الأحمر فتكون نكهة ولوئًا يسرع الطعام للآكلين» وجعل 
مغبته عليهم أليمة موجعة. يخرج الناس من الدور إلى الباحة؛ كل في 
مجلس الرجال شبعان ممتلئ» منتفخ متجشئ» ساخط على ام رأته» وعللى 
ازيجته المشثومة التعسة. وكل في مجلس النساء ساخطة على أيامهاء وعلى 
رجل رُزئت به خائب فاشل أينم| توجه لا يأني بخيره لكنه في المساء 
متأقّف ني يزعق ويشتمء ولايعجبه شبيء. لكن امتلاء المعداث يضغط 
لا محالة على الأمعاء بالوجع ولا بد من نشدان الخلاء. 





ينسربون من حارة الزعايرة إلى الجرن. شيء من تور الفانوس في كل 
قلب ينوره حتى ليجد الهدى في الظلمة. يتفرقون في الفجاج الليلية؛ 
جماعات من الرجال وجماعات من النساء؛ كومات سمراء مطموسة 
الملامح. يتحلقون متعرين كل جماعة في حلقة. يتتخلص الواحد من 
ثقل كرشه؛ ووجع بطنه في ساعة كابوسية ملذ؛ فيها الأحاديث» 
وتتجاوز التخوم إلى تجريب السعادة؛ لألاء النجوم وألق السماء يتقان 
فوق ظلال الأرض الكهفية» ويلتقيان المضيء والمعتم ‏ عند حدود 

الشوف. 
أول الحقول عند آخر الجرن. فرن الكفر في الناحية الأخرى. كل 
بنرا 








ظل» وكل خفاء» مسكون بتهامس غامض. أهو تخيل الليل الذي بلا 
نباية» وأسرار القلب التي بلا حدود؟ أم أن كل حنْية وراءها خبره 
وكل ظل يستر سرّا؟ لا أحد يسأل. وحتى إذا صمت الخلاء» ونفذ 
السمع» وشفّْت الكتل, ومُشيف البصر» لا يسأل أحد من هيء ولا من 
هوء ولا أين الزوج أو الأخ أو الأب؟ ضوء الفانوس يعمر القلوب 
المتفرقة في العتامة كأنه ابتسام مترقرق يحول دون أن يتكور القلق أو 
أن تجتمع النفس على غضبة أو العضل عل فزْعة. الحدود ذائبة منداحة 
في سرور مترجرج, والخلاء كأنه حضن الشيخ؛ والناس فيه كجراء 
الكلبة؛ يتمرغون سانا ناعمين ويرضعون عميانا غائيين» تاركين 
الكائن إلى ما ينبغي أن يكون. مغمضين عن | 
هي من النهار المساء؛ ومن حبس الباحة رحابة الجرن» ومن الانصياع 
المخالفة؛ ومن ملالة الاستقامة لذاذة الحرد والمعصية. يتهامسون في 
حلقة الرجال. فاطمة تعشق محمود بن طراوة. يا ولاد سيدي سليم! 
إنها امرأ: ناعمة؛ والولد ناشف كفرع السئط 
حطب العريش خفيفا كقط لايُسمع له حسش؛ حتى بيبط وسط الدار 
يشب على المرأة» يكبش في كنز من لحم محروم مشتاق يا سيدي سليم! 
ويقولون إن حسن زوج فاطمة يسمع شخير امرأته ولهاث الزاني بها 
في الليل» يسمع حسن ولا يقوم؛ تعجزه العلة وخوف الفضيحة! 
فضبحة؟ فضيحة ماذا؟ أن تقول له امرأته حقيقته في وجهه؛ وأنه 
رخو علَّين؟ ربيا! لكن أتعرف من أمر محمد بن عبد المعطي وحياة؟ 
يمر الجدع بجماعة الأزعر لا يلتفت ناحيتهم» ٠‏ لكنه يرى حياة وهي 
تراه؛ فإذا ما انحرف في حارة الزعاي به البنت إن رأته يلج 
دارهم» وهناك ثُنيله من نفسها ما يشاء! أتراه يتزوّجها؟ لا! إنه فط 
وق 

















يقضي منها وطرًا! فهو مقتول في حبّ عسل! عسل! يا سيدي سليم! 
تلك هي الموّال الفريد الذي جُمع من النفس وأشواق العمر والآهات 
الحرى في لحن! تلك ليست لابن عبد المعطي؛ بل لاتحمد» أفندي» 
الوكان ني رأس هذه ١‏ .نيا عقل! تكون له | كانت صبْر لشيخ الكفر 
القديم! لكن ذلك يكن زواجًا يا سيدي؛ بل كان عشرة وعشقًا. 
ومحمد أفندي مولع بامرأة في طنطا يقولون إنها مغنية أو غزية؛ وإنها 
امرأة لم يخطر على بال الدهر مثيلها! ثم إن قلب عسل أبعد من نجمة 
السّهاء يمر بها الجدعان تبادهم التحية من ثغر سام وملامح وسيمة 
صافية؛ لم تطف بها في عمرها سحابة عشق. 

يذهب ابن عبد المعطي بذلة إلى حياة» تخدمه وهو المتعالي» نتيح له 
نفسها وهو المتأقف الزاهد. يقوم من عليها يذهب بوجيعته إلى امرأة 
مصيلحي تسمع له كأم! أم؟! إن المرأة ليست عجوزا إلى هذا الحد. 
ولعل لحمها يحن إلى رىّ في ساعدي الشاب وصدره لا يجدهما عند 
المصيلحي المخنشن الأعجف الذي لا تليق به إلا عمياء المقابر التي 
شغفت به وشغف بها. لا ل عن 
يقولون تخفت الأصوات حتى تغدو مجرد أنفاس دافثة» تن تفخ الروح 
في تصاوير غامضة؛ وأفعال ملهوجة. وتخاوف لاهثة عرقان 
بًا. من الذي أثم؟ الذي كان هناك؟ أم الذي كان بشؤقه فقط 
هناك؟ الفاعل؟ أم ناقل الخبر؟ أم الذي استمع له؟ لينظر كل واحد في 
يدهء سيجدها مبلولة إن بالفعل أو بالمنى» وسيجد النعمة في قلبه» نعمة 
هي من المساء رحلة الجرن» ومن الليل الحلم؛ ومن الحقيقة الحقيقة» 
ومن الكائن ما ينبغي أن يكون: 














دنا 








ويتهامسن في حلقة النساء. فاطمة تعشق محمود بن طراوة. المرأة 
قلب محروم توّاق؛ والولد في عينيه اليُّْم. وفي روحه العذاب» وحسن 
مؤذ سليط يسقى امرأته السمّ بجريرتها. آه لو عرف أنه لا فكاك 
من المكثُوب؛ وأن فاطمة لا تلك إلا أن تدور خلف الولد ملتاعة. 
لكنّ الرجال لا يعرفون» وهم مولعون بالإيذاء. انظرن إلى محمد بن 
عبد المعطي؛ وكيف يُسيم حياة بنت الأزعر المذلة» وهي لا تستطيع 
إلا أن تتبعه ككلبة. آه يا سيدي سليم» لماذا قدرت على النساء العشق 
والألم؟ وبعد فلن يتزوج الولد البنتء إنه فقط يقضي منها وطرًاء فهو 
مقتول في حب عسل ! عسل! تلك هي الصورة؛ فرحة القلب وبلسم 
الجروح! يا سيدي سليم! من أجل عسل تستطيب النساء الوجع 
والحبل والولادة! تلك ليست لابن عبد المعطي؛ بل لامحمد! أفندي 
لو كان في رأس هذه الدنيا عقل! تكون له كما كانت صبْر لشيخ الكفر 
القديم! زواجًا أوعشرة وعشقّاء لايهم! في كل حال يكون فرح تفنى 
فيه النساء ببجة القلوب. لكنهن سمعن أن محمد أفندي مولع بامرأة 
في طنطا مغنية أو غزية! يتساءلن: كيف أمالت قلبه ورأسه؟ لا بد أنها 
سحرت له وكادت؛ وكتبت! المسكين! يحكين أن الواحدة إذا مالت 
عليه» جلست إليه على الحصير قُدّام دكانه تسأله عيار زيت؛ أو نصف 
ثمئة حلبة» تقول وترجو وعيناها لا تفارقان قدميه؛ نظيفتان على 
ا عند كلدي ددي تتمنى الواحدة لو تحسستهما أو أخذتها على 
تليق ب«حمد؛ أفندي إلا 
3 يمرٌ يها الجدعان تبادهم 
التحية من ثغر بسام؛ وملامح وسيمة صافية؛ لم تطف بها في عمرها 











يذهب ابن عبد المعطي بذلة إلى حياة» ومالم يسعه أن ينزله ب«اعسل» 
ينزله باحياة»: وما لم تمكنه منه هذه تتيحه له تلك» يذهب عنها وفي 
قلبه هزيمة عسل إلى امرأة المصيلحي تسمع له كأم!! أم؟ إنها بعد 
مليحة فتية. وهل الشوق إلى ري في سواعد الشباب وصدورهم 
عيب؟ وهل يشيخ الشوق إن ابيض الشعر؟ وهل تبد كلبة متاعا 
لدى المصيلحي الخشن الأعجف الذي لا تليق به إلا عمياء المقابر..؟ 
يقلن؛ تخفت الأصوات حتى تغدٌو مجرد أنفاس دافثة تنفخ الروح في 
تصاوير عذبة كالمنى» ومخاوف متربصة منقضة. من الذي أثم؟ التي 
رماها المكتوب؟ أم التي حسدتها؟ أم التي غبطتها؟ أم التي بكت 
عليها؟ لتنظر كل واحدة في جبينها! مكتوب مكتوب وإن غمضت 
سطور الكتابة! وفي كل قلب العشق أو الشوق إلى العشق. نعمة هي 
من المساء رحلة الجرن؛ ومن الليل الحلم؛ ومن الحقيقة الحقيقة» ومن 
الكائن ما ينبغي أن يكون. 

ثم يئوبون من لحرن إلى الباحة عبر حارة الزعايرة» تحت الهدوم 
بلولة مخفية» في القلوب والأجسام. لكل جسم رائحة الفعل الذي 
قارفه» ولكل قلب رائحة الشوق الذي أضناه. لكن الكل مرتاح 
بالخلاص. فراغ في العقول والقلوب والكلمات. فراغ يجذب إليه 
المخاوف كما تجذب الماء الأرض العطشانة» فيكون ذلك التوجّس الذي 
يملا النفوس في هذه القيلولة. ينظرون. الجالس تحت زغلولة المصيلحي 
يرى حارة أبي حسين؛ لا يحجب مدخخلها عنه حجم المقام. 

هي حارة نظيفة لا يطرقها المخلق ببهائمهم ذاهبين إلى حقوهم أر 
آببين منهاء ولاتُطلق الفراخ» ولا يلعب العيال: ولاُبنى المصاطب! إن 
نا 





يمشي المارة من باحة المقام حتى الخلاء جنب شبابيك دار شيخ الكفر 
ذات العمدان الحديدية» واحدًا بعد واحد؛ متتابعة صلدة عليها غبرة» 
لايملك السائر إلا أن يرامقها حذراء لا يجد عزاء إلا في ألوان حيطان 
دار أحمد الديب البهية على اليسار. عزاء موجزء يقسر السائر بعده بسر 
الكآبة على أن يظل يقيس مسافة بعده عن حيطان دار الشيخ. 

والناس من أهل الكفر لا يجوزون حارة أبي حسين إلا إذا كانوا 
مثقلي القلوب بعزم على رحلة بعيدة. يقرئ الواحد السلام شيخ الكفر 
الجالس على المصطبة البحرية قدام داره قبالة ترعة الباشاء وعند قدميه 
شوربجي الأعور الخفير على حجره بندقيته. ثم إن الراحل يغمض عيني 
قلبه» ويترك نفسه للعزم المقدورء للخلاء والمسافة» للبعد والاغتراب» 
ليس للمفارق من هذى ولاعون إلا سرٌ سيدي سليم. 

حارة أبي حسين هي السكّة لمن يبغى المستشفى في القرية الكبيرة» 
ولمن ينشد العارفين والكاتبين والحكماء في القرى الأخرى. نعم؛ يخرج 
المريض في طلب الطب إذا قصّر علم المصيلحي عن دواء الداء» وغلاب 
العلة. عندئذ يسند المريض ذووه من يمين وشمال» سائرًا كان أو على 
مطيّة يمشي قطارهُّم الرث؛ معقود الصّرر على زاد الطريق؛ والمناديل 
على القروش القليلة» وفي الأيدي القناني الوسخة مسدودة بقوالح 
الذرة. وإذا ما احمر الشفق رأيتهم راجعين. يعودون وفي الجيؤب 
والأيدي أحجبة ووصفات, وفي القناني سوائل مختلفة الألوان رديثة 
الطعوم. وفي القلوب رجاء ربها! 

ما المرض؟ صه! لا تسأل! ذلك لا ينبغي؛ ولا أن تشير للأمر 


من يب أو من بعيده ولا أن تتفكر فيه. العلة قدر متربص» ريح 
ذننا 

















سوداء متعلقة:في حبات المواء بمخالب لا ترى أو مختبئة في شقوق 
من الأرض لا يخترق ظلمتها بصر. لكنها على كل حال لها مسالك إلى 
القلب والدماغ والحشاء فإذا ما اخترقت سكنت هناك كامنة مستوفزة 
تفز ربا هي كلمة أو لفتة أو إيماءة» أكلة أو شربة: فعلة أو امتناعة 
ثم يندلق المرض على الواحد كأنم| من حلق جرّه. فلا تسأل؛ ولا تخلط 
إذا تكلمت؛ ولا ينتفخ حلقك من الزعيق::وسمٌ الشيخ إذا أكلت أو 
شريت» دنخلت أو حرجت أقدمت أو أحجمت. وامش في الأرض 
متحسبًا متحذرًا. 
إنك لا تدري إن كان الشيخ وراءك أو قُدامك؛ أو أنك تدوس 
على طرف ثوبه أو تأخذ عليه طريقه. إنه إذن ضائق بك ودافعك» 
وضاربك بالوجع لا تقوم لك منه قائمة. فاجهز باسم سيدي سليم 
إذا صمتت حولك الدنيا يعرف مطرحك . وافرح بالصبح 
إذا قمت من نومك معاف. وإذا آويت إلى مضجعك فلا تأمن هدأة 
الليل إن النائم فريسة سهلة للرياح السود. فيكون الصداع والكآبة. 
وسوداوية المزاج؛ وانحطاط الهمة؛ وتدهور الجسم. ويكون وجع 
الجنب واحتباس البول» ويكون وجع البطن وانتفاخ الكرش وفساد 
الريق؛ ويكون السعال والهزال؛ ويكون تورم الأطراف» وتكون الحمى. 
عندئذ يسخن الدماغ؛ ويرتعد الجسم من البرده ويزيغ البصر ويفسد 
الريق؛ وتغثى النفس» وتسيخ الروح؛ وتختلط الرؤى وتضطرب. ما 
يكاد المريض يبل حتى يقع. وهكذا تتداول عليه النوبات حتى يضنى 
ويذوي؛ وتصغر الدنيا في عينيه» وينتفخ كرشه؛ وتكون كل خطوة 
يمشيها مقربة له من القبر. ماذا يسع المصيلحي أن يفعل؟ يحبس 
نفسه في الضريح متبتلاً متضرعًا سائلا مسترحماء ثم يخرج إلى المريضء 
: ترلنيا 











يطبخ الوصفات؛ ويكتب الأحجبة ويق رأ على الماء يرشه على الأعتاب»: 
ويكوي ويِخْزم؛ لكن علمه قليل والخروج إلى المستشفى الكبير في القرية 
أو إلى العارفين والكاتبين والحكماء في القرى الأخرى أمر محتوم. 

فإذا قدر على الواحد المرض فقد قدرت عليه الرحلة في طلب 
الطب. وهكذا تكون وجيعة الاغتراب من تباريح العلة وعناهاء 
وتكون اعزازة» البرء عقابا ربه|- على إسلام النفس للغرباء. هكذا 
يشفق الناس على صَبْر وهي تخطو خارجة من دارها جسدًا متداعيًا 
دا عير كو الامش روه الك ميرمو 
بِعْدُ تنافح عن نفسهاء ما تنوب حتى ترحل من جديد. والناس من 
مملسهم عت نخلة الميلحي يعرفرث رحياها ويا يكون صمت 
به وقشرته اليأس. ٠‏ ويعرفون خروج حسن زوج فاطمة الذي ابتلي 
با لم يُبتل به أحد في الأولين ولا في الآخرين. ٠‏ رج ويعود في إلحاح 
مرعوب كطائر مرعوب في فم يُنافح ليفلفص رقبته من عخثقة القتل. 
لكن الدنيا فيها المرض وفيها الموت. آفتان أعتى من العقاقير وحروف 
الكتابة» من الكي والخرام. لكن ما الموت؟ 

ذلك سر يملكه الذين قالوا. وهم به ما عدمواء لكنهم تبدّلوا 
يضربون في الأرض بين ظهرانيناء يتتجاورُون المكنات» ويتعالون على 
العجز» ويضيقون بالقصورء ويريدون الأمثل؛ ولا يغفرون الزلة» 
ويسرعون بالإيذاء. ذلك عالم الموتى؛ عالم آخرء مزدحم مكتظ؛ قادر 
باطش» لا بهن ولايعتل؛ ولايدنو ولا يسقّل» ولا يتدئس ولايتسخ. 
عالم مخيف, يأخط على حيواتنا المنافذ والمسالك؛ يحيطها ويقسرها على 


صراطه المستقيم؛ يريد أن يلتتحم بجرثومة الموت في قليها ليعدم الموان» 
”2 





والاعتدال؛ والدنوء والتسفل؛ والدنس والوساخة:؛ ليعدم الحياة. كلما 
مات وأجد اقترب الواحد من الموت خطوة. فانظر إلى اخضرار العود 
ي من داخله حتى تذويه 






انضرا في شجرة حيواتناء وافتكر ف 
وتأخذه روحًا طائفة إلى عالم الموتى؛ نخافه 
إليه بسرّ الموت في داخخلنا. 
فالمأئم عرس زواج المجهول فينا بالمجهول خا جناء احتفال بتجربة 
الاقتراب من المجهولين حتى مشارفة طلّسمها الأبدي . وإلى مصيلحي 
طقوس الغسل والكفن؛ وإلى امرأته التعديد والندبة. ولولا الحظر 
لدفن الناس من أهل الكفر موتاهم في عرصات دورهم. لكنهم 
مجبرون على حملهم حتى مقبرة ملحقة بمدافن القرية الكبيرة. حينئل 
يسير موكب الجنازة حتى الكوبري على المصرف الكبير. وبعد ذلك 
يترك النعش حملة يُسرعون به إلى مثواه الأخيره ثم ينوبون. يعلمون 
أن قبر الميت في الحق إن هو قلوب من يبكونه من بعده. وليس أبكى 
من ثاكلات الكفر تسربن ملفوفات في الخدم السود. يدعوهن ظهر 
الخميس إلى دار المصيلحي. على رأس كل واحدة صرة فيها كعكات 
الرحمة. يخرج المصيلحي من باب داره؛ وخلفه الموكب الهزيل. عمامة 
الرجل الحمراء على رأسه في أشد حالاتها حزن كابية زرية؛ ووجهه 
أشدّ ما يكون عبوسًا وكمداء وفي يده عصاه. يقف هنيهة قبالة المقام. 
صاحب الضريح هو الوصلة بين عالم الأحياء وعالم الموتى؛ وهو نظام 
العالمين وملاكهما. يحبي المصيلحي؛ ويطلب الإذن. 
فإذا ما كان فالرحلة تبدأ بضرب الأرض بسن العصا في عصبية» 
ثم يكون ريْث متوتر مشحون: ثم تتحرك الأقدام في لحوجة من مجلس 
الا 


الرجال تحت الزغلولة يرقبون ظهرًا ناحلاً محدودبا وأقداما تكدح 
الأرض. من هنا وهناك تسمع من يدعو يوصي بسُقيا الصبار» أو 
سد حفرة» أو إقامة شاهد سقط. الرجال يحوشون أنفسهم عن زيارة 
قبور موتاهم؛ ومصيلحي يأخذ على عاتقه أن يؤنس وحشة هؤلاء في 
القبر والمنفى بعيدًا عن الكفر. يمشي الرجل على رأس الثاكلات كل 
حيس حتى هناك. وفي المسا. يقرأ الناس على ملامح وجهه 
وقائع رحلته ولا يسألونه. المقبرة بعيدة» والسكة إليها غير أنيسة» 
وإليه سرهاء فعن أي شيء يسأل؟ تعيب حارة أبي حسين» ومنها يخرج 
إذا رجع عليه غبار الطريق؛ ووعثاء الرحلة. وإذ يغرق الواحد في 
الفكرء يكون في روحه ابتسام مرتجف أو مشفق. لكن الواحد ينفض 
عن نفسه الكآبة ‏ مثلم ينفض الكلب عن فروته ماء المطر - وينطلق. 
فإنه لا فرار عن الموتء ولا من الحياة. ومن يولد يموث. وفيها بينهها 
مقدور عليه ومن حارة أبي أن يذهب إلى السوق. بما 
في ذلك من فرح ومن حزن. فلا تسل عن الكفر؛ ولا عن ناس الكفر 
صباح السبت إذا عقدت القرية الكبيرة سوقها الكبير. 

عصر الجمعة يقترب مجلسا الرجال والنساء تحت الزغلولة حتى 
يوشكا أن يلتح). اهم شركة؛ والرأي شركة؛ يستوي إن كان الواحد 
عازمًا على البيع؛ أو كان عازمًا على الشراء؛ يستوي إن كان رجلاً أو 
امرأة. الكلوات مبهورة ملهوجة؛ وهي محتدمة زاعقة: تظل تدور حول 
معنى مثير ومبهج؛ حتى ليوشك أن يكون ذاعراه معنى خاص جدّاء 
وكامن في المتاجرة والبيع والشراء. 


عصر الجمعة ينظر الئاس من مجلسهم إلى الأزعر قدام صينية 
خالا 















الحلوى؛ وعن يمينه وشماله ابنته وزوجته. لا تنخدع عين بالهدوء 
الشامل. يعرفون أن تحته عزمًا أكيدا. صباح السبت سيمشي الأزعر 
ووراءه ابنته حياة حاملة الصينية على رأسهاء وخلفها أمها تحمل القفة 
الكبيرة فارغة مستعدة للامتلاء بالكيزان والأرغفة. يذهبون بموكبهم 
هذا كل سبت إلى السوق يبيعون ويشترون؛ ثم يعودون وقد امتلات 
القفة» وازدادت الصيئية حفولاء وألوان الحلوى ازدهاء. وفي ذلك لا 
يترك السوق على روح الأزعر بصمة: ولا على ملامحه سحابة. 

أما محمد أفندي فهو رجل استألف السوق كها استألف الحافظ 
سطور الكتابة: يضع الخرج فارعًا صباح كل سبت على ظهر حمارتهم 
البيضاء الشاهقة» ثم يجلس عليه متربمًا نظيف الكعبين؛ وفي يده كتابه 
مفتوحا على ذات الصفحة. وفي العصر يعود الشاب وقد امتلأ الخرج 
وصاحبه ما زال رصين الحركة هادئ الملامح؛ نظيف الكعبين. يرمق 
الناس تحت النخلة الرجلين. ويفتكرون «صبر'. 
يكون صباح السبت دون طلعة النوارة مكحولة رياثة فواحة عليها حرير 
الثوب والطرحة؛ وفي تحيتها ومشيتها العزم على السوق. هناك تشتري 
كحلها وحناءها وعطرهاء وتشتري إبرها وخيوطهاء والزينة من كل 
لون لما تخيطه من جلابيب البنات. لعله لا تحوش صبر العلة عن سوق 
غد. إذن لكان على مصيلحي أن يقطع السكة إلى محلة البيع والشراء 
دون رفقة النوارة. إنه يتقلق على تراب الطريق متفزعا عديم الصبر 
كالفتاح؛ توشك قدماه ألا تعلم على الأرض علامة. لكن حكايات 
تظل إيقاعًا منظ) لانفعالاته المهتاجة» وسياقا لاضطراد فكره 
ونسمًا لتصوراته ورؤاه. في السوق يعرف مصيلحي ما يلزمه لمرضاه 
م العا وابدائم من جاتر ويعرف بن يتصدهع من العطاريي 
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لكن صبر تصحبه؛ تسأل وتساوم له تشم الجواهرء وتمتحنها بعينيهاء 
ولسانباء وأصابعهاء فإن قالت نعم فإن البيعة رابحة. 

يعود كل واحد إلى داره مساء الجمعة وقد حمل معه في قلبه من 
المجلس ما قسم له. ثم يكون الواحد في مقر داره وحيدًا. اسم الشيخ 
طب رجفة القلب وارتعاشه اليد. الباب مغلق على السر لكن لا 
تصدق! الأسرار كالهواء» فهل ثمة من حبس الحواء؟ هل ثمة من 
لا يعرف أن أهل الكفر يضعون في قلب كرات الزبد المعدة للبيع في 
السوق كرات صغيرة من العجين» ويملئون حؤّصلات الدجاجات 
بالماء والحب لتبدو لمشتريها كبيرة سميئة» ويغيرون هيئات الطبور 
المسروقة بنتف بعض ريشهاء ويصبغون الحمير فتضلل الصبغة الرجل 
عن حمارته التي كانت في داره سنيئًا. يخلطون الحبّ بالتراب» ويتركون 
البهائم تبيت بحلابها لتبدو صبح السبت حلوبًا مُدرّة؟! فإذا ماتمت 
المؤامرة وحبكت المكيدة فإن القلب ليتناوبه الخوف والفرح في الحظات 
عجيبة طبها سيدي سليم؛ وأن يأني الرجل امرأته. النساء ليلة السوق 
لينات مطاوعات حنانات؛ والرجال مشغوفون ملهوفون. ويليل الليل 
والمصباح ساهر في قبر الشيخ مفروش نوره من أربعة الشبابيك على 
أرض الباحة حول المقام. 






وني صباح السبت المبكر يخرجون. يجوزون حارة أبي حسين 
جسورين حتى الخلاء. يمشون على جسر ترعة الباششاء لا يشر قون في 
اتماه الحقول والدائرة؛ بل يربو في اتجاه الكويري على المصرف الكبير. 
, ويواصل طريقه من يريد محلة السوق» وأكثرهم 
يقعد للمتسوّقين من أهل القرى جنب السكة يعرضون عليهم ما معهم: 


ردنا 








يعون ويشتزون ويادلون . المتسوقون من قرى الناحية ينظرون إلى 
أهل الكفر مرتابين 
مامعهم متخوفين. . ومن المشترين من يعرف الغشء ومن البائعين من 
يكشف الخديعة» ومن أصحاب المال من يتعرف على ماله المسروق» 
حينئل يكون زعيق وعراك يعلم سيدي سليم كيف ينتهي. لكن من 
الضفقات ما يعقد تحت الشمس وسطوع التراب. 

ما ينتصف النهار حتى يكون الأمر في اليوم قد احسمء من باع باع» 
ومن بارت بضاعته أو ضبط بسرقته يعود. الخاسر والكسبان يجمعهما 
المجلس تحت زغلولة المصيلحي؛ وحديث زاعق؛ غاضب وضاحك. 
يضحك الذي كسب والذي خسر أو انفضح بسرقته والذي تعارك؛ 
والذي خف يه؛ يضحك الذي ششربء والذي انضرب أيضاء 
وبأعل صوته. إنه على أي حال وسع الكثيرون أن يدبروا لعيالهم طبخة 
ربما تعوم على وجه قذرها مون الدسم. يخرج الدخخان من أبواب الدور 
المفتوحة؛ يُمزج الممواء برائحة الطبيخ. يُسيطر القلق على جوعانين 


يريدون أن يُدعوا للدار للعشا. 








ذلك يوم الوق . أما يومنا هذا فهو شديد الحر. وهذه ساعة ظهرية 
زامتة خائقة. ومن جوف الهمود تبدو جسامة المقام. تعلق العيون 
بالكتلة المقبلة لمنقضّة حتى ليحسٌ الواحد بملمس طين الجدار على 
جبينه وكفيه الممدودتين. ما يوم السوق جنب سفرة إلى طنطا؟ سؤال 
لا يبحث عن إجابة بقدر ما يريد أن ينهي حديثا عن السوق طال 


حتى باخ ويريد أن يخلق في المجلس صمتاء وني القلوب لحديث آخر 
لخلا 





إنصاتا. يسمع الناس السؤال ويكون صمت ثم يكون ل«طنطا؛ في 


القلوب شوق. 

الكفر كائن في وهدة من وهاد هذه الدنيا سحيقة. لكن أهل الكفر 
في نهاية الأمر يرون نجوم السماء. وفي أماسي الخروج إلى الجرن تمل 
أنظار المتحلقين المتعرّين في الآفاق. والعيال الذين لعبوا حتى هدهم 
التعب» وآماد شسعت حتى ما يس الأفهام الغضّة أن تميط بها. كل 
ابو سيم ا : هذه ميت غمر! وتلك 
هي المحلة الكبرى! أما هذه فاطنطا» المديئة الجليلة! 

تكون حكاية رحلة المصيلحي وصبر إلى طنطا قد حُكيت وحُكيت» 
ثم يلتثم المجلس تحت الزغلولة لتصبح الحكاية ذاتها مطلوبة مرغوبة. 
يحكي الرجل لايُسمح له بنسيان تفصيلة مهما صغرت. وإن نسي ذكروه 
بها نسي. يسألون عن الأشياء وعيا وراء الأشياه؛ ويفرحون بالجواب 
الذي سمعوه؛ وبالجواب الذي افترضوه لأخبم لم يجدوه. وبذلك تصبح 
الحكاية عل ب«طنطا». علا يفجأ الذي رأى؛ ويسر الذي لم ير. ُطل 
صبْر من شباكها على المجلس ضاحكة: يزيط لظهورها الرجال والنساء 
والعيال؛ إلا محمد أفندي الذي لايصرفه عن كتابه ثيء؛ يرمقه الناس 
من مجلسهم, لا تكسف رصائته فرحتهم, وإن كانوا يعجبون. 

كان الأفندي صبيا نحيلاً قشمًا كباقي العيال. . ثم كان عصر يوم 
حدّث فيه حسن أبو محمد الناس في مجلسهم عن عزمه على إرسال ابنه 
ليقرأ في طنطا. . سمع الناس واجمين. وقبل أن ينصرم الأسبوع وضع 
الرجل ازا العر ف حل برام ره الا ل و ل 
ابنه خلفه؛ واضمًا أمامه سلة الأزواده ومشى في غبشة الصبح مسافرًا. 
الا 





وفي المساء عاد دون ابنه؛ تركه للقراءة في المديئة» وترك له السلة وحرام 
الصوف. وني الصيف عاد الولد أكثر شحوباء وأقل وساخة. وهومن 
يومها يعود كل صيفء لكن ليس إلى الئاس ولا إلى المقام. مفروشة 
المسافة بينه وبينهم بالوحشة وقلة الألفة. 
وعليه فإنه لا محيص عن التسليم بأن طنطا التي يختلف إليها محمد 
أفندي مغايرة لتلك التي زارها مصيلحي وبرفقته صبر. هذه مليئة 
بالأعاجيب البهيجة؛ أما الأولى فملفوفة كسرٌ كثيب يرى الواحد 
علامته في رصانة محمد أفندي الغامضة. لااتسل عن حل المسألة 
المعضلة» سييقى الأمر في كل مدينة أنبا هي وغيرها في آن» فاسال 
الآيب الذي تحب عن اللديئة التي تحب» يأتيك هذا بذلك الخبر الذي 
يفرح به قلبك. كل يحمل في قلبه المدينة التي يختلف إليها إن سفرًا وإن 
لب اع ابد رو ارب در عي 
الئاس ولا تتغير المدائن 
فإذا كان شيخ الكفر كثير الأسفار» فأي المدائن يزور؟ لا أحد 
يسأل! الشيخ على جبينه شحوب رمادي يكف الناس عن سؤاله. 
وطنطا التي ينزل بها لانتهم أحدًا . إنها تبقى المدينة في حباية الأمر مزارًا 
يشاهده الواحد من أهل الكفر ويسأل عنه؛ يتملاه أو يسمع به؛ ثم 
ينقلب من زيارته؛ أو من مجلس الناس إلى داره وفي قلبه وفي روحه 
نعمة» ورؤى ببية مضوّأة بضوؤء الفانوس في قبر الشيخ؛ مفروش من 
أربعة شبابيك الضريح على أرضص الباحة. 
وطنطا التي يرحل إليها أهل القرى لا تبم من أهل الكفر أحدًا. بل 
إنه في مواسم تشتد غربة اممدينة عليهم كأنها خرابة مهجورة؛ ويكرهونها 
ناا 








كراهية المحبّ محبوبته الخائنة. تحسٌ قلوب الناس في الكفر بناس 
القرى وقد شدوا الرحال وحملوا الأزواده وهووا نحو المدينة مقبلين 
من فجاج الأرض جميعهاء منشدين مغنين: قاصدين الاحتفال بمولد 
السيد البدوي. تلك مواسم تحميط فيها الوحدة والوحشة بالكفر حتى 
الاختناق. فهو لا يجد في ذلك الفرح فرصته؛ وشيخه لايمت إلى شيخ 
أهل القرى. غصب هذا جسم المدينة الجليلة وروحهاء وملأها بزفارة 
أهل القرى ونتنهم. ن أهل الكفر ويكمدون حتى المذلة. لكنهم 
لا يسلمون مدينتهم» ولا يُقلعون عن حبها. إنها هناك رغم الدئس؛ 
وعلى الكفراوي أن يرى حقيقتها تحت الزيف» وأن يحب نورها الذي 
يراه على البعد يشع من جوهر قديم لا يُطمس صفاؤه أبدّا. 

جوهر قوي ذكي حاذق متاجر. بسرّه يحشد الناس والأموال 
والأعراض إلى المدينة كل يوم اثنين من أركان المعمورة الأربعة» في 
سوق لامثيل ل في الد حاسب ولاكاتب مهما بلغ من سعة 
القلم رستعنالة اين بط بالأموال التي يتداوها شهود السّوق بيعا 
وشراء؛ حسابًا وعدًا. إن من شهد سوق طنطا مرة فقد عرف من الدنيا 
وعنها ما لا يتاح لغيره ولو عاش فوق عمره سبعة أعمار أخر. فأي 
رجل في الئاس هو أمد الديب ذلك الذي له إلى طنطا سكة ميسّرة 
مسلوكة؟ 

كان ذلك مذ كانت له محروسة؛ ومن يوم قدمت من على المصرف 
الكبير يسبقها أزيز دولابهاء ونعيب نفيرها. فلما دخلت الكفر صخّابة 
مقرقعة سيطرت على الناس الدهشة؛ وربها قليل من الخوف. انشغلت 
جماعة العيال بالأمر انشغالاً عميقًا. رابطوا في بطن ترعة الباشا قبالة 
نان 















الشاحنة. تلك آلة جسيمة» وهي غريبة عجيبة؛ لامعة باهرة» واقفة 
قدام دار أحمد الديب؛ الخلق لا تتحول عن مراقبتها عيوتهم. 
ثم رويدًا رويدًا قربت المسافة بين العيال والشاحئة حتى تجاسروا 
على لمسها. ولما ولّد ملمس الحديد في جلودهم النفوره وفي قلوبهم 
العداء» طفقوا يخدشون الحيكل الجسيم بها وصل إلى أيديهم من حديدة 
أو حجر. فرّمحمود بن طراوة ووراءه العيال عندما رأوا شنّاوي السائق 
وقد جاء على صوت الخبط مذعورًا. لحق العيال باتحمودا ضاحكين. 
وضحك هذالما تذكر علامته التي تركها على الحشب المطليٌ. تفكر أنه 
ربا يصادفها حسن صندوق العروسة في طنطا. ثم تساءل في نفسه» 
أترى يعرف حسن العلامة؟ إن الشاحنة إذن لتكون مرسالاً أميًا منه 
إلى ذلك الصاحب القديم في غربته البعيدة! 
ثم إن الشاحنة قدم العهد بها حتى أصبحت تشبه الكفره متربة صدئة 
كالحة كإحدى الدور المحيطة بالمقام. والناس ألفوها وعرفوا عنها. إن 
سرها إلى صاحبها أو إلى من يعرف دولابهاء يعيدها إلى الحياة بفعلة. 
وإذن يكون ها صخب عالء إذا أدمن الواحد الإنصات إليه أدرك أنه 
ليس جُزاقاه بل هو دال على تُضيها إلى عمل اليوم أو رجوعها منه» 
وصوت دولابها دالّ على اخختلال قواديسهاء أو على استتبابها وتفجر 
العزم في القلب الحديدي نارًا ودخانًا. 
تقوم كل يوم في البكور تدور بالقرى تنقل منها البهائم التي اشتراها 
الديب إلى طنطاء ثم تعود إلى الكفر. يقف العيال على الكوبري ينتظرون 
أوبة العربة المسائية. يتعلقون بها حتى تصل إلى مستقرها. وني ذلك 
يجربون نشوة رائعة حين تنطلق مهم وتتراجع الأشياء على الجانيين بسرعة 
أرنيانا 

















هائلة. حتى إذا ما استقرت وبطل دولابها اتكشفت الصخب عن كيانها 
الذي هدّته الرحلة. ينزل منها سائقها شناوي وعليه وعثاء السفر. هو 
وهي كيانان طيبان يمتان إلى طنطا وإلى الكفر بلا تناقضء بل في دأب 
وكدح يزيل وحشة السكة» ويوشك أن يشير إلى قرابة وشيجة تربط 
الكفر المقعي بالمديئة الجليلة. 

فعل هذا فعله في القلوب والعقول. حسُبك أن تعلم أن الواحد من 
أهل الكفر إن اشتاق قلبه ل«طنطا» التفت فإذا الشاحنة على إطاراتها 
السوداء شبيء من أوحال المديئة ووسخ شوارعها. وخط الأفق ماش 
على المصرف الكبير معلّم بالعجلات حتى يغيب متجهًا صوب المزار 
الجليل لا يضل ولا ينسىء والنفير ينعب» والدولاب يكدح على 
سكة الذهاب والإياب. هكذا رتق الفتق الذي أشعل في القلوب 
طويلا الميام. وقصرت المسافة بين طنطا والكفر حتى أصبح الشيء 
أدنى من الفكرة. 

حكايات وحكايات. والأمر في الحكاياث أنها سلوى عن المقبرة 
الظهرية. وآلام ناس الكفر أخهم فقراء بلا أمل» محصورون بلا فرج؛ 
يائسون بلا عزاء يكفون عما هم فيه. بصيخون لجس في قاع الصمت 
الظهري. لو أن هدأة حتى ما تكون نأمة؛ صفاء حتى ما تكون شائبة» 
كشف حتى ما يكون عباء. لكن نقصًا في عقل الإنسان وقلبه وروحه 
يجعله عاجرا عن استكناه الأصوات. عن استثئاس الهمس العصيٌ» 
عن تأويل الفائت والآتي. هو هناك صفحات بعد صفحات في كتاب 
منشور. لكن البصائر مطموسة بالعجز. 


حارة المصيلحي تمضي بين داره ودار صبر إلى فرن الكفرء وإلى خملاء 
انا 














بين الدور والمصرف الكبير شاسع؛ هو أرض نر تتتشر فيها برك انع 
وتلتف فيها نباتات الحلفاء» والشوك وافيش حتى ليصعب سلوكها. 
لكن ناس الكفر يعرفون المسالك؛ يتقافزون فيها بخفة النعام على سيقان 
ع0 . وتكون ساعة معلّمة بالشر في خمود الظهر» أو 
ب أو هدأة المساء حين يخرجون رجالا أو نساء أو عيالا. 
ارا لايرى الواحد غيره» لكنه يِحْسٌ بغيره؛ ويعرف أن غيره يح 
به. كل يعمّى وجهه ويده وقصده وخوفه غير أخهم يكونون متواصلين؛ 
يرون أن تنفرط صلتهم فيضيعوا. مرعُوبون حتى الموت؛ وروحُهم 
مفعمة بقصد الإيذاء حتى القتل. متطيّرون» لو عرضت لأحدهم قطة 
برية سوداء؛ أو لو أنه سمع نعبة غراب؛ أو فحة ثعبان لكرٌ من فوره 
راجمًا. فإذا ما وصلوا إلى المصرف اجتازوه من مخاضة ضحلة. ثم 
يتسلّلون في زمام القرى حتى الأجران؛ بل حتى باحات الدور. 

المجلس تحت نخلة المصيلحي قد يستغرقه الحديث أو الجدل» 
الضحك أو الزعيق في كل آن من آناء النهار أو المساء» لكن المجلس 
دائًا صامت الربع من قلبه» والربع من سمعه؛ يتنصت على هؤلاء 
الذين عبروا المصرف الكبير إلى الضفة الأخرى. فإذا ما أحيط بواحد 
من العابرين سمع أهل الكفر استغاثته وإن لم يصدر عنه صوت؛ وخرج 
جمعهم وض ال يوز لشاغنة وياصحموثبأهل القرى في مارك 
بالهراوات والسكاكين والأحجار والفئوس والأيدي؛ وبغل وحقد 
مرير حتى إنقاذ وخلاص اتّحاط بهم؛ والعودة معهم. 

ل ا 
ويكون جَهْد ملح لبسط الواقعة واستعادة تفاصيلها من البدء حتى 
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الختام» المرة بععد المرة في محاولة يائسة للإجابة عن السؤال المستحيل» 
لماذا؟ ويكون أخذ ورد ولجاجة ولد حتى تنهد القوى. وتفتر العزائم» 
والسؤال قائم مثل حيطان هذا المقام؛ لماذا؟ لماذا؟ 

ويكون صمت يجالسه السؤال العصيّ» يتهامسان» تقطر الأنفاس 
كراهية: يتداولان الرغبة في الفتنك. كل يتحفز لأن ينقضء مثل القنفذ 
والثعبان. مصيلحي أكثر الناس صمتا. ربها هو أكثر الجالسين انشغالاا 
بالمسألة المستعصية. ليس بأنه الراعي الصالح لرعية ضالة» إنه يسرق 
هو سارق» ثعبان. إلا أنه ربها- يرى كرة شوك 
القنفذ, وأمها تريد أن تنقض؛ وأنه لا نجاة. 

ومصيلحي_يعْلّم الناس إذا قاد جماعة النساء من المقابر أو إليها كل 
خميس» فهو يطير أمامهن نحيلًا مفرود الجناحين» يتلفت حواليه طائر 
اللب مفزوع العينين. وهو إذن ينفض على جوائب الطريق في قفزات 
مفاجئة خاطفة؛ ليعود وفي مخالبه كل ما ينساه صاحب مطرح ويطمع 
فيه غريب. وهو ينهب من أطراف الحقول كل ما يمكن نؤْعه وحمله. 
وهو يخفي كل ما خطفه في صُرّته ويطيرء وخلفه طيور النساء السود 
الخطافة. وككل كفراوي فإن مصيلحي إذا ما رجع إلى داره ألقى بها 
في يديه على أرض وسط ذاره. يتب 0 
شديدة الإيجاز» وشديدة الوط 
صمت تجالسه المسألة المعضلة. فذ والثعبان. لا مميص عن التسليم 
بأن السمٌ في الثعبان بعض أحشائه؛ وعليه فاللدغ قطرته. ٠‏ فهل يقضي 
قاض با موت على حي لأنه يجيا؟ إن فعل ذلك القنفذ فلآن الشوك 
اانا 


















جلده: ولأن قدره أن يتقي به الصّلّ. فأعجب من حياة القتل نجاتهاء 
والقتل حتفها, 

ياسيدي سليم! ثم يكون في المجلس زفير وتنهد. ثم يكركع ضحكا 
كأنما من قلوب لم تعرف الكدر مرة. يتكلم الناس. المجلس يستغرقه 
الحديث أو الجدل» الضحك أو الزعيق في كل آن من آناء النهار أو 
المساء. لكن المجلس دائّ) صامت الربع من قلبه والربع من سمعه 
يتنصت على هؤلاء الناس من أهل القرى على الضفة الأخرى من 
المصرف الكبير. يسمع أهل الكفر عيب أهل القرى عليهم. يسمعونه 
حتى وإن لم يتفوّه به متحدث؛ حتى وإن لم يمجس به خاطر. 

هو حديث عن حفر المصرف الكبير في الأزل الأول. يقول أهل 
القرى إنه هذا الحفر حُشِد خلق عظيم؛ ٠‏ أججئاس سمراء نحيلة عجيبة؛ 
شذاذ من مجاهل الدنياء قوم كلفون بالوشم يرن به أذرعهم 
وأصداغهم. أقام هؤلاء الناس لأنفسهم في مكان عملهم مآوي من 
العشش والخيام. يعملون طول النهار؛ وفي الليل يغيرون على ما حوهم 
من أرضين وحدائق وقرى. يأكلون الحرام؛ ويشربون عليه الشاي 
الأسود. لا يعرفون صلاة ولا قراءة ولا دعاء. لا يقرئون سلامّاء ولا 
يغضّون بصرّاء ولا يغتسلون ولا يتطهرون. 

حل بالناس من أهل القرى بلاء عظيم. إنهم قوم فلاحون كانوا 
قد نسوا الخوف إلا من الله وإلا من السلطان. وعليه فإنهم كانوا قد 
نسوا حرفة العراك وأدمنوا حرفة الفلاحة؛ وأقاموا الصلاة» واعتادوا 


2 
الدعاء والتأمل. فلم) دهمهم البلاء وفاجأهم ذعروا وتراجعوا. بارت 
نان 








أطراف زمامهم وهم واجفون ينظرون. يتتظرون أن يؤذن الله بانتهاء 
الحفرء ورحيل البغاة المعتدين. 

ما ليشا نإ أرضل شال إل مولا الغياء طون يدم ست العو 
ظاهرهم؛ ويتحسسون خبيثتهم. انتهى الحفْرء وم يرحل القوم. بقوافي 
بطن المصرف. . العشش والخيام استقرت ثم تحولت إلى أكواخ ودور 
استأء ن الباشا أهلها على زمامه؛ واستعملهم بحرسون ملكه ويعملون 
فيه. أعطى الباشا ل«الشوربجي' الأعور الكبير بندقية. تحزم الرجل 
بشملته الصوف العظيمة على جلبابه الأزرق القطني الوحيد. ملا 
عبّه بالرصاص. ينطلق يبوسٌ الزمام مفرقعًا طلقاته» ناشرًا دوائر من 
الرعب حتنى آخر ما تضّك الفرقعة السمع. 

خخاف الناس وأمن الباشا واشتد بأسه وقوي سلطانه؛ واستولى على 
ما اقتطعه المصرف من أطراف زمام القرى, ترك بعضه لئاس الكفر 
وامتدت في البافي جفالكه. وترعة الوسط التي هي الوريد من جسم 
أراضي أهل القرى أصبحت تُستّى ترعة الباشاء الذي ركب عليها 
دولابا بخاريا هائلًا إذا ما دار غار الماء لا تطوله سواقي الزرّاع .بذلك 
حرم الزُوع السقيا. 


عم البلاه واستتحكم في القلوت اليأس؛ وزاغت العيون تذ 
في الآفاق عن أمل. لكن عَبّتْ يا لألاء النجوم؛ ويأيها الألق في قبة 
السماء» الأرض سمراء معتمة» تتزاحم فيها الظلال الخالكة» وتنسرب 
فيها فجاج دامسة هامسة بالهمس المريب. من كفر المصرف يخرج شرٌ 
عظيم في الليل وفي النهار. وني ناس القرى نشأ ناس هم أشبه بناس 
الكفر أعلم بالنيُوت منهم بالفأس. . هؤلاء قالوا لامحيص عن العراك» 


نا 























والسكّة إلى ذلك شحٌ القلوب بالخوف والحقد. وقبل أن يدفعوا سطاة 
الكفر أنزل الرؤساء بأهلهم صنوف العذاب. 

السكك والمدقات التى امتدت يومًا ما إلى حدود الشّوف بقراءة 
السلام؛ غدت الآن غير مأمونة. الأجران والباحات وأطراف الزمام 
أصبحت في خطر. امض في تلك الجهة من الدنيا الآن» وابحث عن 
الخير القديم والأمان القديم؛ راح كل ذلك مع الأوقات القديمة التي 
أصبحت أساطير عن واقع ربهالم يكُنء وعن تاريخ ربمالم يدر به زمن. 
لكنها فقط سنطة المشايخ. يرمقها من ئاس القرى السائرون على جسر 
المضرف الكبير. يحسّون على أيديهم خشونة حائهاء ونعومة ثوّارهاء 
وتتلئ قلوبهم بعطره. السئطة هي الشاهد الباقي على التاريخ القديم. 
حكاية الناس من دار المشايخ. 

أولئك ل يخافوا ديد الباشاء وم تُرعبهم طلقات الرصاص من 
بندقية الأعور الكبير. رفضوا أن يوقعُوا أوراق تنازل عن أرضهم. 
بقوا فيهاء ولم يرضوا معها بأغلى ثمن. . حينثذ أرسل الباشا من يجليهم 
عن حقلهم بالقوة. أحاط الأشرار بأصحاب الحق. احتضن هؤلاء 
شجرة السئط» حزمتها سواعدهم ككلابات الحديد. فى كان إلا أن 
اغبالت العصي على الأيدي والرءوس. . سالت الدماء وانهار المقاومون 
على جسُّر ترعة الوسط. .. وأراد عمال الباشا أن يجتثوا السنطة أيضًا. وما 
إن أصاب حدّ الفأس ذات الجذُع حتى سقط الضارب مشلوا جقّل 
عمال الباشا خخوفًا من الشجرة المرعبة وسرها المهول. وهكذا بقيت 
السنطة شاهدًا لايرتشي ولا تشترى ذمته. شاهدا على تاريخ قديم. 

لكن أشباح التاريخ القديم لا قبل لها بأشباح من الكفراوية سوداء 
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نُطيف بأطراف القرى في مود الظهرء أو فجأة المغرب» أو هدأة المساء. 
يلقون للدواجن بالحبّ المنقوع في ماء أعقاب السجائر. ما تلقطه 
الدجاجة حتى تدوخ وترتمي ونؤخذ غنيمة باردة تلقى في زكيبة اللص. 
والحارة التي تسرق تُصبغ ويتغير لونها وشكلها فلا يسع صاحبها أن 
يتعرف عليها مرة أخرى أبدًا . وني الصبح ينكشف النهار عن عيدان 
الذرة التي مُلّصت كيزاتهاء أو عيدان القمح الني حت سنابلها. 

والسكة إلى السوق يجلس عليها هؤلاء الكفراوية يبضاعة مغشوشة» 
أو مسروقة. وفي السوق تراهم ينسربون بين الناس؛ سود «التقايا»» 
حاذي الملامح؛ حادّي النظرات؛ سراعًا خاطفين» منقضين وطائرين 
في آن. منهم وبهم بئس البيع والشراء؛ واستشرى الغش» والسرقة» 
والخلس. 

وبين قرى هي هنا من أول الزمان نشأ له شيخ وقُبة: وليس فيه 
جامع؛ ولا مئذئة. ناسه لا يقرءون قرآناء ولا أورادًاء ولا تسابيح؛ ولا 
يتطهرون؛ ولا يصلون. إنما هم يرقصون ويزعقون حول مقام شيخهم 
في مواسم ما أنزل الله بها من سلطان. ويتكلمون لغة مصنوعة من 
الصمت الكظيم؛ ومن الزعيق الأهوج؛ ومن المتاف باسم شييخهم. 
لغة تصك السمع؛ وتطرد من القلب الأمان. 

أهل الكفر بعرفون الحكايات التي تُحكى عنهم. يعرفها حتى الوليد 
فيهم» وحتى الحنين قبل أن يولد» لكنهم لا يتبادلونها فيه| بينهم؛ ولا 
يشيرون إليها أبدًّا. يغرقون في الصمت ناكسة رعوسهم» متأملين من 
مجلسهم تحت الزغلولة جسامة المقام؛ يا سيدي سليم. الدنيا موحشة.. 
أهي زمتة الظهر؟ أم هو مأزق أبيد لا خلاص منه؟ كامن في مجهول 
لذن 








متربص» دائر بمساحة قليلة من الزمن» هي كل تاريخ هذا الكفرء 
ومساحة قليلة من المكان هي كل ما يملكون وما يعرفون. 

الباحة حول المقام هي الحقيقة وما عداها الحلم. . على أنه في أكثر 
الأحلام جمالاء تكمن استحالة كابوسية. بذلك يكون العمر نجاة؛ 
أما الرؤى فهي فقط متعة الموتى. وإذا ماغ فجاج المجهول واحدًا 
وُلدت مطرحه في الكفر وحشة» وخوف صامت مترقبء يرتقونه باسم 
سيدي سليم. يرامقون حارة أبي حسين من مجلسهم تحت الزغلولة؛ 
حتى يرون الغائب آيبًا. 

لكن حسن صندوق العروسة لم يعد بعد» لا تسل ابن من نبي 
الناس» والنساء تلد وتكُون النسبة للكفره لمعنى حميم أغلى من كل 
القرابات والأنساب. حسن كان هناء يلعب مع العيال أحياناء وأحيانًا 
يعمل في دائرة الباشاء أو عند من ج في حقله أو في داره يدا جنب 
يده. ثم إن حسن فجأة اختفى؛ مثل قرش سقط في التراب» تسمع له 
طبة مكتومة؛ ثم يضيع بلارجاء. . سأل ناس الكفر عن ابنهم حتى أقصى 
ما حملتهم إليه أقدامهم وني كل مرة سمعوا ما حاصله أن الصغير أسلم 
نفسه لجنون غريب؛ ركب القطار إلى حيث لا يدري أحد. فليغفر سيدي 
سليم للولد أنه جفا المقام. ذلك تَرّق العيال يُضلهِم عن الصواب. 
فليغفر له ساكن الضريح؛ ولينوّر له سكة الإياب. 

آب عطية الدش بعد عام من الغياب. خيّا الناس في مجلسهم تحت 
النخلة. وهؤلاء عرفوا أن العائد نجاء غفر له الشيخ جفُوته» وأضاء له 
طريق أؤْبته. هتفوا باسم سيدي سليمء وأفسحوا للعائد بينهم مكانا. 
وهذا خلع نعلهه وأخذ شطره المقسوم له في القعدة. والحاصل أنه ذات 

نهدا 


























صبح وقف الدشّ وقفة طويلة قدام المقام؛ وعلى وجهه غبرة» وعيناه 
مفعمتان بالغموض. ثم إنه مشى في سكته المعتادة في اتجاه الحقول. كان 
المنظور أن يلزم جسر ترعة الباشا مشرّ قا حتى السراي. لكنه اتج غربًا 
ناحية الكوبري على المصرف الكبير. رأى الناس في ظهره وخطوته أنه 
مبارح. تقلصت القلوب, وعُقلت الألسن. فإنه مها ترحّل الكفراوي 
في المكان حتى آخر ما استألفه الناس بالأسفار والمكابدة؛ ومهما ترحل 
في الزمان حتى آخر ما مر بالحكايات والسير والتواريخ فالكفراوي 
في النهاية راسية مراكبه على شط المجهول؛ ترطمها صخور الأسئلة 
التي بلا جواب. وهي عاجزة القلع والمجداف كسيرة. لا ملاذ سوى 
الشيخ. عنده قضاء حاجات العقل؛ والقلبء والروح, 

سيدي سليم كان هنا دائ) في جوف هذه الأرض: منذ أن كانت هذه 
الأرض. وأهل الكفر كانوا هنا منذ الأزل الأول ضاربة جذورهم في 
الجثمان المبارك. هذا الكفر لم يحدثه حادث. إنما هو كائن قبل الحوادث. 
وإذا كان قد تأخر ظهور الشيخ وبقي الكفر زمانًا دون اسمء فإن ذلك 
إنما هو راجع إلى نجاسة كانت في هذه الدنياء نجاسة كانت في قلوب 
الناس وأيديهم تمنع المعجزة. وعليه فقد لزم أم فانوس أن تسهرء ترعى 
النور زمانا حتى يبعث عبد الله يضرب الأرض بفأسه؛ ليفتح بابا في 
الزمن الحالي على الأزل القديم. 
حديث حسن يوقظ المرير في القلوب. قلوب ناس يحبؤن الشبيع 
حبّا أخرس لا يقول. ناس لا يعرفون الصفحات ولا نبش الكتابة. 


حياتهم خالية من الشعر» وحزنهم يكسر الهامة. يئوبون كل مرة إلى 
ندا 





مجلسهم قبالةالمقام؛ يتأملون جسامته. يسقط الطين يقيمونه بالأكف. 
تبلى الحكايات يجدّدون مهجتها بالترديد. 

ليست هذه أحلامًاء بل هي رُؤى القُؤاه تشارف الزمن الذي قبل 
الأزمان: وترى الشيخ سرًّا قديًا مدفوئًا في أرض هذه الباحة» لم يحجبه 
عن القلوب أنه كان مردومًا بأكوام الستباخ. بل وقبل أن تنشق الأرض 
عن السر كانت موكولة به العجوز أم فانوس. 

إلا أن خبر هذه العجوز لمن الأخبار المدهشة العجيبة. وإن القلب 
ليحزن والعقل ليتفكر والظن أن فانوس المقام من فانوسهاء وأن ضوءه 
ضوءه: وأن هذا قبس من النجوم. وإذا قيل هذا حاف الرجال؛ وخافت 
النساءء حتى التأم الناس جميمًا تلمّهم رغبة جماعية في الاحتضان. القلب 
على القلب» اللحم على اللحم؛ سخونة الأنفاس على سخونة الأنفاس. 
تغمض العين ويسمع القلب. 

أم فانوس عنجوز ولدت قبل كل الأشياء. أو ربا هي لم تولد قطء 
بل انشق عنها جدارء أو انفلقت عن جذع نخلة قديمة, أيا م كان الأمر 
في العجوز. فإنها كانت شرسة؛ نكدة» لثيمة» محوطة من حوها بسياج 
عال من الخؤف منها يذب الناس عنها. لم يكن لها حقل ولا بهيمة؛ 
ولا أسلاف: ولا أقارب؛ ولاهي أعقبت خلقًا معروثًا. امرا ْ 
لحيمة؛ تأنف أن تنشط لمعاش؛ وتؤثر أن تعيش على فضول الصدقات» 
وخلس السرقات. تنام حيث تبوى وتصحو حين تشاء. 

لا تسم للتحقق من خبرهاء فإن أحدًا من أحياء الكفر لم يرها 
أو سمع يمن رآها. لكن ناس الكفر كلهم يعرفونها. لها في كل قلب 
صورة مختلفة وني جعبة كل متكلم عنها حكايات؛ ونوادر» وطْرّفه 

نا 











00 الأماسي الطوال» 
ب. على أنه لا خلاف على أنها كانت موكولة 





ينصت الناس للمرة المثة ألف في شجن متجدد حبيب. إنه في ذلك 
الزمن القديم» كل يوم. ما يكاد المساء يحل إلا والعجوز مُعَوّلة على 
أعجازهاء حاملة الفانوس» ساعية بين أكوام السباخ إلى نقطة معلومة 
لا تخطئها أبداء مهما تغيرت تضاريس المكان وانبهمت بين الأكوام من 
تغيّر هيئاتها والمسالك. تقصد العجوز النقطة المعيئة بلا خطأء في القلب 
من وسط الباحة» تقيم عليها الفانوس لامع الزجاج؛ متألق المصباح» 
عامر الخزان بالكيروسين. على ذات النقطة بلا اختلال: مساء بعد مساء 
بعد مساء. تترك المرأة الفانوس ساهرًا وتعود إلى مضجعها. 

ولا بد أنهذه العجوز لم تكن تسلم جنيها للرقاد أو معاد انها 
للنوم, ولا بد أنه كان في جسمها سرٌ عجيب يجعله بعيدًا عن أن يضنيه 











الزجاجة في الفانوس. بدلك ضمن هذه الشعلة بقاء مضيئًا. بذلك قضى 
أن تنبت مؤسسة الضوء؛ وترسخ الأشعة الصفراء الشاحبة واصلة إلى 
كل قلب. قلوب مليئة بتوقع غامض فرح باهر مخيف وتحت الأقدام 
الساعية أرض حُبلى بالسر. أحد لم يسأل العجوز قط عن عملها. لم 
يخطر هذا لأحد. أو لم يتجاسر عليه أحد حتى كانت ليلة عجيبة في 
الليالي» عجيبة النجمة؛ عجيبة النسمة. في تلك الليلة انشق الظلام 
عن ضبراخ عبد الله. 

كاامية ارول مق جم قفر الرأي وات لفن 





تكفله أم سوداء كليلة البصر مات عنها الزوج والقريب» وبقي لها في 
صحبتها حزن أبيد وابن عجيب. الولد صموت عيوف لا يلعب ولا 
يهزل ولايهرف» يكبر فيزداد هزالا وتزداد رأسه جسامة وعيناه اتساعًاء 
وأطرافه البساطا وضخا فإذا ما جاوز البلوغ أصبح عملاقًا هائل 
القوة عميق الضمت كثير الذهول تنتشر حوله دائرة من فراغ موحش 
كثيب لا يجرؤ على اقتحامها إليه أحد. 

وإذا اشتد عمق صمت الشاب, وزادت كآبته سقط مريضًا . حال 
عليه امول وهو في حببن غزفة مظلمة بمدّد محموم غائب. ولما قام 
3 . وللمفزوعين من حوله قال؛ 
إن في نومته قز وعرت! أن الدثي نجس وعرضها دنس؛ وأن الحكمة 

في الزهد, وأنه عازم على التجرد. نذر عبد الله نفسه للقيود والأغلال 
وسلاسل الحديد كسرا للميول والحرد والشهوة والطموح. 

هكذا كان عبد اللهء لكنه في الليلة المعلومة صرخ في وسط الباحة. 
انغرس الصراخ في القلوب المضغوطة تحت جثوم الظلام. تفجرت 
اليقظة مستوفزة في القيعان. تطاير الصراخ فوق أسطح الدور. هزولت 
أشباح الئاس في العتامة. . هراوات وفئوس نتلاطم عشوائية. شعلات 
تذبها أكف الرياح. يتدفق الحشد على عبد الله. 

اتتصب هذا واقفا. عملاقا هائلا. يضع قدمه على ذات النقطة» 
ويرفع يا الفانوس عاليا. تسقط على ظلال متراقصة تبول. بدا جبيئًا 
عريضًا وعينين واسعتين» وأنفا دقيقَ وشفتين رقبقتين. . جلجّل صوته 
وهو يخطب في الجمع الزائط من حوله: 

-دوسكم على هذه الأرض حرام. فيها مقام سيدي سليم! 





لضن 





تراجع الجمع الصاخب الصارخ المتشاجن مفلا مرعوبًا غير فاهم 
شيئًا على الإطلاق. حل سكون كسكون الحبانات. بقي صوت عبد الله 
وحده جاهرًا بالكلام. 

حكى كيف أنه نام على الطوى مكبلا وأنه جاءه سيدي سليم 
في الليل؛ عمامته حمراء كالشمس الأولى» وجهه كالقمر عليه مرقعة 
سابغة. عاتب عبد الله بأكثر الكلمات وخرًا في القلب: 

- تردمون مقامي بأكوام السباخ» وأنا قطب وقتكم. إل رقادكم في 
الليل وعلى عيني سعيكم بالنهار! لو شئت لضربت عليكم المخوف 
والجوع: أفلا تتفكرون..؟ 

ورفع عبد الله فأسه لأعلى. فأس لا يقدر على رفعها إلا كل جبار. 
وهوت الفأس على الأرض حفرتء والفثوس الأخرى نشبت» 
تزاحمت. يضربون الأرض على جسم العتامة بحفرون ويحفرون حتى 
تنبجس رائحة الطيب كأنما أزيح الغطاء عن صندوق العطار. صلصلت 
الفئوس تصطك بعظام الشيخ. ارتفع حريق الصراخ المجنون. 

وبعد ذلك طهرت الباحة من السباخ والروث وصارت حرما لمقام 
الشيخ ل يسأل أحد أين عبد الله ولا أبن أم فانوس. اعلم يا أحي أن كل 
مخلوق خخلق لأمانة يؤديها وبعثة يتمها هو موكول بهاء وهي قريئة عليه 
وعلى حسب قدرها يوهب له البصر والفؤاد والعضل؛ ولإنجازها يؤتى 
المعرفة وموهبة التكلم؛ فإذا ما انقضت الأمانة مات المخلوق. أَدْسّ 
في التراب أم تحلل وهو قائم إلى عناصره الأولى؟ هاهنا يكون الموت 


سبماءه لأن الدائرة تمت والمقدور كان. التعيس التعيس من لا أمانة 
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ولابعثة له. يظل تنبو عنه المهام؛ ويتلعثم بالسفارات؛ يموت بعد كل 
خنيبة؛ ثم يعود يموت,؛ لا يخلص له أبدًا معنى الموت من معنى الحياة. 

مير أحد من الأحياء أم فانوس» ولا عبد الله لكنْ للأحداث 
في قلوب الناس هزيم كأنها تجري الآن. كان السسرٌ هنا في جوف هذه 
الأرض قبل أن يكون المقام؛ الأب الكبير سيدي سليم. جذورهم 
ضاربة في جثانه المبارك منذ الأزل وقبل كل الأشياء» أم فانوس كانت 
إيماءة للسرٌ أدركها قلب عبد الله. حمل الأمانة وأتم البعثة. 

عند هذه اللحظة من الذكرى تكاد القلوب تنشق ارتياعًا. يتأكد 
يقين غريب بأن الدور لم يعد بئاؤها في دائ ائرة حول المقام؛ إنم هي تحركت 
من مجائمها شوقًا وسعت نحو الشيخ زحفاء أو أنها تراجعت أدبا حنى 
تثبت في أماكنها هذه لة بالضريح المبارك. هنا يكون الصوت رقيقا 
عذباء ويكون الكلام فيضًا حانًا ويكون ترتيله نغما. هكذا في كل مرة 
تكون حكاية عمر البناء احتفالا تترقبه القلوب بعدما روعتها حكاية 
عبد الله وأم فانوس. 

م ير أحد من أحياء الكفر عمر البّاءه ولا عرفت له أسلاف ولا 
دار باقية؛ ولا عقب ولا أقارب على قيد الحياة؛ لكن الكل مجمع على 
أنه كان رجلا طيبًا. كان واسع العينين صغير الأنف والفمء في وجهه 
وسامة صورة سعد اليتيم المعلقة في دكان محمد أفندي. كان جسد البناء 
شائه التكوين محدودًا منكفنًا إلى الأمام؛ جذعه نصف دائرة مركوزة على 
استقامة ساقية كأنه علامة استفهام. ربما كان ذلك من انكبابه الذي لا 
ينقطع على رص قوالب الطوب في بناء الجدران. 

فهو طول النهار يعمل بيديه؛ يكسر الطوبات بالقادوم؛ يتناول 


نا 












الطين من القصعة بالمالج» يسوّي الطوبة مع جارتها بالمسطرة» ويضبط 
المداميك بعضها فوق بعض بميزان الخيط والثقل» يعمل بأناة والتذاذ في 
يديه الخشنتين رقة لا يخطئها حتى البصر العجلان. في اليدين للطوبات 
فهم وحدب ومودة» تعملان والرجل صامتء أو متحدث بصوت 
هامسء يعمل بدأب حتى يكف المساعدون تعبا وحتى ما يستطيع 
تبين الأشياء من الظلمة. 

لم يعهد أحد إلى عمر البناء أمر بناية عظيمة لكن الرجل أو كل نفسه 
بالجدران؛ دار بتكويئه الاستفهامي هذا على قدميه بين الدّور» ما لمح 
حائطًا يميل إلا وتوجعت ملامح وجهه إشفاقًاء يروح يخطب صاحب 
الحائط يبون عليه مشقة العزم؛ وحوف التكليف؛ وعمر من غده مبكر 
إلى العمل؛ بليت عدته يحملها على ظهره في زكيبته الخلقة. 

يقيم قائمة الحيطان» يُعِلُ أعشاش الدواجن وأخنان الأرائب 
وخزائن اللبن والخبز على أسطح الدورء يُقبّي حنيات الأفران باكترال 
واستواء مرهف جميل دون أن يحول بصره عن المرأة صاحبة الشغل» 
يتطلع إليها بعينيه الواسعتين فهو مغرم بالنساء إلى درجة الجنون الصامت 
الساهم المحدق بعينين مليثتين بالقهر والانتظار. والنساء كلفات به إلى 
درجة الضحك المكركع الذي يدفع الدماء حارة إلى الخدود. 

يحكي عمر لصاحبة الشغل بصوته الدافئ الحنون عن كل شيء» 
ويسمع منها عن كل شيء. ويسمع منها عن معاشهاء عن جلافة 
زوجهاء عن كيد جارتهاء عن أوجاعهاء عن أسرارها المطويّة. ويقول 
لما عن الدنيا فقد رأى كيرا ويقول لها عن الناس فقد خبرهم ويقول 
لها حتى عن الطبيخ والحلاب فهو عارف كبير. 
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وحينما تضحك صاحبة الشغل حتى يتورد خدّاهاء ينظر إليها لا 
تتحرك شفتاه إنم| تفضح عيناه مسرته الخرساء العميقة. 

لكن المعلم عُمر البنّاء كان أروع ماكان عندما حكى عن بناء مقام 
سيدي سليم؛ عندما أكد الرجل بصوته الهامس تأكيدًا ل يرده أحد 
عليه مهه| بلغت به قساوة القلب أن باني المقام هو جدّ البناء الأكبر من 
ناحية أبيه. حكى عمر أن أهْل الكفر حينم استقر عزمهم نادوا جدّه 
ذاك؛ وأفضوا إليه بنيتهم على البناء» وقف البثّاء الكبير وسطهم وهم 
أحاطوا به صامتين وهو ينظر في الأرض متفكرًا تتساقط رقائق الطين 
الجاف من ثوب شغله؛ ميزان الخيط والثقل متكور في جيبه. حكى 
عمر أن جده الأكبر أشار: 

هنا سيكون المقام.. ومن هنا الباب.. وهنا الشبابيك..! 

ثم تنهد البنّاء الكبير عميقًاء نظر إلى السماء طويلا» وقال: 

-إنه ستكون قبة عالية بإذن الله! 

ويفصّل المعلم عمر البناء الكلام عن اجتاع الخلق شهودًاء وعن 
وضع الطوبات الشواهد في الأركان الأربعة. عن مد الحيطان. وكان 
على البعد معجنة هائلة للطين ومضرب شاسع للطوب. وكان قطار 
بئات حاسرات الجلابيب عن السيقان يحملن قصاع الطين؛ أما صفوف 
الطوب فقد حملها فتية من الجدعان. ويحكي عمر البنّاء عن رش 
المدماك الأول؛ ثم ارتفاع الجدران رويدًا رويدًا محلية فتحة للباب» 
ثم كيف استوت الشبابيك إطلالا من الجهات الثلاث على الضريح 
والخلق جميعًا يشهدون. 





لما 





وحين) ينتهي الكلام بالمعلم عمر البناء إلى وصف تشييد ٠‏ 
صوته تمامًا حتى ليصير إلى نغمة مهموسة. إذ تنتهي الأركان الأربع 
بطوبات يملن زاحفات إلى الداخل؛ مائلات متسائدات كاسرات حدّة 
الزوايا شيئًا فشيئّاء حتى تكون قد تخلقت على هامة الجدران الأربع 
حا سرية تر فوته دورات المدا ميك . مدماك بعد مدماك؛ تتفرطح 
إلى الخارج رويدًا رويدًا صائعة 








الم شر ريات اناد قدي 
وتضيق» تتقبى» تنقارب تتضامٌ حنى تلتقي عند حلمة القبة» عندئذ 
رشق جد المعلم عمر البنّاء في حلمة القبة قائم الهلال. 

وعند هذه الكلمة من حكيه تسكن كل نأمة في بدن المعلم عمر البناء 
تام تجمد مقلناه في محجريهم|. يجمد الناس من حوله رعبًا. 
هذه آخر كلمة تخرجٌ من فمه. يساورهم هذا الظن كل مرة دون استثناء 
وني كل مرة يعود الرجل رويدًا رويدًا إلى نفسه. لكن كان ثمة يقين 
سائد كامن بأنه في مرة من هذه المرات سوف يكون صمت إلى الأبد 
وقد كان. وانكفأ الناس على الرجل من حوله يتحسّسونه مذعورين» 
والرجل ساكن متثلج الأطراف شاخخص البصر. 

حملوه إلى داره على حمارة مشت بحملها تندفع؛ تسئد امرأة الجسد 
الذي يخضه سير الحمارة الوئيد» وخلفه ثلة نساء مطرقات؛ الرجال في 
مجلسهم يرمقون هذا الموكب. قبالة المقام نبضت في الجسد المحمول 
رجفة؛ وقفت الحمارة بحملها. تطلع عمر البناء إلى القبّة مليّاء أغمض 
عينيه على صورتهاء سقط رأسه على صدره؛ ومات. 

لم يره أحد من أحياء الكفر ولا يعرفون له من بعده في الكفر أثرًا 
نا 


أن 





باقًا لكن الحكاية في كل قلب. وإذ يتطلع واحد من أهل الكفر إلى قبة 
الشيخ يتذكر الحنان في عيني عمر البنَاء وتمتلئ نفسه ذكاء وقلبه ورعًا. 
يحكون في المجلس وينصتون, فهم يحبون سيدي سليم ويقولون 
إن الأقدمين من أهل الكفر اشتروا لضريحه كسوة جليلة واستقدموا 
لحياكتها من طنطا نجادًا ريا وإن هذا الدجاد كان رجلاً طويلاً نحيلا 
وكان عليه ثوب أنيق رقيق؛ وإنه كانت على رأسه عمامة كبيرة؛ وعلى 
عينيه نظارات ذات إطار معدني أبيض. من ساعة ما رأى الناس النجاد 
هابوه. صحبوه إلى المقام. 
الرجل النجاد وقف على عتبة المقام صامثًا مغمضًاء ذليلاً ساقط 
الهامة ثم إنه ألفى على الشيخ السلام: 
السلام عليك يا سيدي سليم! 
والصمث نزل؛ استطال؛ تقبّب في جوف المقام الرطب ثقل على 
القلوب وعلى الأعناق. يكاد الحاضرون يسقطون منكفئين على الوجوه 
ذهولًاء وصلت الأرواح إلى الخلاقيم؛ وكان كرب عظيم. غشيت 
العيون هونا ماء فإذا ما انجلت الغشاوة كان المنظور الحائل قد سقط 
وانزاحت عن الرؤى الأستار, وعمرت القلوب نورائية. في قلب الرؤيا 
سيدي سليم. جليل لا تحد من قدره صفة؛ ولا تحيط به من عظمته 
الأفهام. النجّاد بين يدي الحضرة ييمهم بصوت باك: 
-ياعمي أنا بعد الإذن جيت.. يا سيدي أنا ما تعد 
سقط الجد الأكبر لشيخ الكفر ال حالي على ركبتيه امبيارّاء ومن حوله 
سقط فحول الرجال. ما كان في وسع الواحد استرداد نفسه. النجاد 
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يهايل رأسًا هائما مغمض العينين ويواصل توسلاً باكيًا حتى يكون 
جواب. الجواب نور. لسان لا تدركه الآذان ولا العقول؛ المعنى يحل 
ساطمًا في القلب وعلى الأعضاء أن تنشط في اتجاه الأمر. أهل العرق 
على النجاد» أغرق وجهه. إنه تلقى الإشارة وفهمها. إنه مأذون له أن 
يعمل ومبارك عمله. بكى مغنيًا من قلب فرحان: 

- أنا خدّام يا سيدي.. أنا تحت الأمريا عمي..؟ 

ثم جلس متضعضعًا أمام الضريح؛ ساكنًا بلا نأمة كأنه شيء من 
الأشياء يعود إلى نفسه رويدًا رويدًاء والناس يرقبون؛ وإذ أصبح النجاد 
مالكًا لنفسه تناول كيس عدَّته رج الأشياء واحدًا بعد الآخر: المقضٌ 
والطباشير والشمع والهندازة» ثم ضروب من قطع عظام بنية من الق 
صقيلة من الاستعمال؛ ملفوف عليها خيوط مختلفة 
ثم أخرج المقياس: عصا طوها ذراع؛ نحيلة 
أجزاء الذراع؛ تنتهي من طرفيها بكرتين أنبقنين من الخشب. 

الرجل ينتحسس عدة شغله في فرح. رويدًا رويدًا تذهب عنه ذهلته 
الأولى وتنمو في عينيه جسارة وفي يديه صنعة. يقوم غير مثقل ولا 
عات: بل فيك بر؟ . يدور حول الضريح بلا تردد ولا خشية يقيس 
الجرم من أبعاده. يتناوله هكذا بالقياس والتقدير كأنه شيء من || 
ناش قلوب الئاس شيء من الخوف. لكنهم سكتوا مغلوبين يرقبون 
حتى انتهى الرجل. ركن ظهره على الضريح. ينقر الخشب بكعب رجله 
إيقاعًا بطيئًا. الآذوضح المفهوم واكتملت الخطة. جلس متريعًا. خبط 
بيده على صرّة القهاش. طلب أن يأكل حمامّاء وأن يصنع له شاي» وأن 
يذاب في الشاي الأفيون» وأن تُعمر جوزة هندية؛ وأن تكون التعميرة 
بلدا 














حشِيشًا ودخانا معسلا ندياء كل شيء جاء الطعام والمزاج؛ والناس 
تُحدقون» ينظرون خائفين حتى اتقدت عينا النجاد بلهب متألق. أحبّه 
الناس وهابوه. إنه رجل خارق؛ وعليه فثمة خيط كالوهم بينه وبين 
اجام في الضريح. 

النجاد فرد الجوخ الأخضر أمامه. يفصّل القماش فهو صانع ماهر. 
وهو إلى ذلك راو لا يشق له غبار يفصّل الكلام في الحكايات العجيبة. 
هكذا ويقد القراش أثلاثا وأرباعاء شرائح وقصاقيص. والناس غير 
فاهمين» متوجسين مشفقين, لكنهم يأملون ولا يسألون. 

عبق حيّر المقام بدخان اللجوزة . أن وابور الجاز حاملة إناء الشاي. 
النجاد شخر ونخره وقال أشد الكلمات د . حكى عن دعارته 
بالنساء. ما أبقى ولا خلى ولا رعى حرمة. مم أشواق جلده في نعيم 
البطون والأثداء والفروج. حكى عن طراوة الشفاه وجسامة الأرداف. 
النسوان حفاظ القلب أن يتلفه سمّ الحرد؛ أو غلّ الشهوة والطمع. 
وحكى النجاد عن لواطه بالعيال. صبيان كولدان الجئة المخلدين» 
منذورون للصالحين؛ ولمن في قلوبهم شؤّق لا يُرجى له دواء. بكى 
النجاد من عين حرّى والناس تسمع وترى. داخوا ارتياًا سكتوا 
رعبًا. من يدري؟ إن من الرجال من هم أهل أحوال. 

لكن الكسوة اكتمل ها في النهاية كيانها. صنع لهذا الضريح ثوب 
أخضر فشيب. تبلل الئاس فرححًا. أسرعوا إلى الدور أحضروا كل ما 
يملكون من شيء غريب دقيق لامع لطيف ناولوه للنجادء والرجل زين 
الكسوة. خخاط التعاليق على الموخ الأخضرء رسم بالقماش الأبيض 
#باويل الأهلة والأوراق والزهور. وعجائب الكلمات: 








لفان 





"ومن كراماته أن الحق إذا تجل له يذوب 








شينًا فشيئًا إلى أن يرد إلى بدنه المعتاد». 


ثم إنه جيء بجمل أقيم عليه هيكل خشبي نصبت عليه الكسوة. 
قام الجمل جليلا بها على ظهره من محمل اللحوخ والحرير المرسوم عليه 





الآفاق بأصداء النقرات على الجلد المشدود؛ وبأصوات خلق عظيم هو 
يمشي زقّة خلف الكسوة. 

دار النجا بجمل المحمل دورة حول المقام. ثم ولج حارة تؤدي 
به إلى الجرن: ثم دخخل حارة أخرى إلى المقام. همكذا والناس وراءه لا 
تفتر فرحتهم. يلقون في حجر النجاد بالنقط قروشا مثقوبة مكتوبة 
بق ولا تهليل. من خلف ذلك النقراث على 








وإذا كان الموكب قد خخرج من حارة المصيلحي فإنه مال يميئًا دائرًا 
حول الكفر منخفض الهيشة؛ على اليمين بعده جسر المصرف الكبير. 
هناك وقف من كان سائرّاء وبدلا من أن يمضي في حال سبيله التفت 
يتفرج على الزفة خلق كثير: رجال ونسوان وعيال من أهل القرى 
اجتمعوا ينظرون. أصبحت نقرات الطبلة في مواجهة المطلين من على 
الجسر أكثر صرامة وتفاخرّاء وأصبح زعيق الناس أكثر علوًا وتباهيًا. 
نعم إن الكفر خرج من مكمنه في بطن المصرف وقال هأنذاء بيرقه 
الملا 


الشيخ وشعاره وزينة صدره وكحل عينيه. والناس من أهل القرى 
أمم ينظرون. 

يتطلع أهل الكفر المحتفلون إلى أهل القرى المطلين المتفرجين» وبين 
الجمعين تلك الهيشة. لا يسّع متشوف بعينه ‏ مهم| حاول التحديق من 
موقعه في الزفة أن يرى ملامح وجه واحد واقف على جسر المصرف» 
ولا أن يتحقق من تعبير تلك الملامح. إذن فلم ير ذلك أحد لكن يقيئًا 
انتشر بين أهل الكفر المحتفلين؛ التهم قلوبهم كما تلتهم النار الحطب» 
أن أهل القرى في عيونهم الكراهية والازدراء والضحك. والناس إذا 
كانوا قد عملوا زف وطبلاً وفرسحاء وإذا كانوا يزون كسوة شيخ؛ فإنهم 
يخذهم إلى الحزن المهلك أن تمتلئ عيون المتفرجين بالكراهية والازدراء 
والضحك. وعليه فإن الطبل والزعيق ‏ وإن استمر عاليا ‏ إلا أنه 
انفصل تدريِيًا عن أعماق الناس المحتفلة التي زحفت عليها برودة 
الخوف. 

عاد الجمل؛ دخل من حارة أبي حسين إلى الباحة حول المقام؛ كي 
الضريح بالجوخ والحرير. وإذا كان النجاد قد وضع على شاهد القبر 
عبامة خضراء كبيرة» فإن ناس الكفر تراءى لهم تحت العامة وجه 
الشيخ. تدافعوا يلشمون سيدي سليم؛ يدخلونه في قلوبهم؛ يصخبون 
بإييانهم» يزعقون بولائهم. لكن الضجة العارمة اضطرد في قلبها 
إيقاع خحوف» ظل دقاقًا رتيًا في قلب كل فرحة من يومها إلى اليوم؛ 
وربما قبل ذلك: في الأيام كلها رجوعًا إلى الذي وضعت فيه في رحم 
الأرض جرثومة الشيخ والكفرء حتى إن الواحد ليسلم بأن الخوف 
طبيعة الأشياء. 














نكن 





جوف الضريح معتم صامت رطب حار. القبر عليه كسوة من 
الجوخ الأخضر خلقة متربة وسخة تبلهلت زينتها وحروف كتابتها. 
وعلى رأس شاهد القبر عمامة حمراء رئت وتعفر لونها. الأرض رطبة 
وأصول الجدران سقط طينهاء وعمرت شقوقها بألوان الحشرات. 
الشبابيك صغيرة» وطيقان القبة تشع ضوءًا يضيع في سمرة شاملة 
غالبة. وفي قلب القبة يتدلل الفانوس صددئًا غبش الزجاج وني أحد 
الأركان صفيحة فيها كيروسين. وفي ركن كومة من رايات حمراء على 
قراشتها التراب والوسخ. وكومة من قطع حديد دقت على هيئة سيوف 
ترى في ذباباتها العزيمة على القتل» مخفية تحت التراب والصدأ. 

جوف الضريح هو القلب من دنيا الكفر. تحمل ملامحه ما في القلب 
من كآبة وشراسة متربصة منقضة:؛ والقبة صاعدة في الشمس شائهة 
مائلة الهلال» تحيط بها نخلات مثقلات بالأقناء مزدحمة العثاكيل بالبسر. 
الدور دائرة حول المقام تترحرح في الجهات الأربع بين غابة من تيجان 
النخيل. الأسطح توشك أن تنيخ تحت ثقل الشمس ويتضوح حطبهاء 
جرار الجبن القديم لمعت على أجسادها بلورات الملح؛ ومخازن القمح 
مفتوحة خاوية نفرت من طينها حبات التبن. خزانات اللبن ساكنة 
مهجورة والجفان وطواجن الفخار منكفثة جنب الحيطان متروكة 
متربة. 

انصرم بشنس وتوشك بؤونة أن تهل» نضبت الضروع وعدم 
القمح. تلك مجاعة تخوّر القوى وتهدّ الحيل وتضني العقل والروح 
وتقرح الجلد. يتطلع الناس إلى وقت الحصاد: سنابل القمح» ونؤّارات 
القطن, وشماريخ البلح» واعدة بالمحصول وعدًا غامضًا ملتبسًا. لحظة 
القدارا 


عجيبة في العام كله: تثقل على صدر الكفر بالكسل والكآبة وسقوط 
الهمة؛ وفتور العزيمة. لكنه في ذات الوقت من سنة موغلة في القدم 
زُفْت كسوة الشيخ على جمل المحمل. من يومها وأهل الكفر يحتفلون 
في ذات الوقت من السئة بمولد شيخهم؛ يبون ينفقون آخر ما في 
القدور من دسم وآخر ما في شقوق الحيطان من قروش» ويعملون 
زفة ويرقصون ويغئون. بذلك بقوا. وإلا ننفت الصيف سوائلهم 
وصرَّحَ عيداههم وذرتهم الرياح بددًا. 

في زه ئة الظهر جلس مصيلحي تحت نخلته أمام باب داره وحيدًا. 
الصمت طنَّان والخلق من الخراف والمعيز والكلاب والدواجن مرمية 
جنب حيطان المقام لا تنشط حتى للقط الجُسر الساقط من النخل. على 
مرمى حصرة منه تجلس فاطمة امرأة حسن صامتة شاردة تقطف عيدان 
الملوخية؛ عيدان صغيرة طرية لقطت من غيطان القطن ولا يكون 
أحسن منها. لكن نفس الرجل لا تنشط حتى للعزم على الشّراح. 
يتفكر في صمت فاطمة» أهو همود الظهر أم هو شجار مع زوجها 
كان أو يكون؟ يسمع ركز حسن في جوف المقام يتنصت. يِحسٌ بعزلة 
موحشة كأن) يتسارٌ اثنان من دونه. في المجلس جماعة الأزعر حول 
صينيتهم مطرقون. محمد أفندي قدام دكانه يحدّق في صفحات كتابه. 
ولا بد أن صبر الآن في غرفتها العلوية تئن من صداع رأسها. 

صرَّ مصراع باب المقام ففزع المصيلحي؛ ورفعت فاطمة رأسها. 
خرج حسن وأغلقه خلفه؛ في عينيه من ظلمة جوف الضريح. حينها 
اقترب تكلم شبه غائب يتململ من وجيعة ملازمة. قال إنه منذ سنين 
م يعمل للشيخ مولد ولا زفة؛ فهل جفا الناس صاحب المقام؟ 





كفنا 





كفت فاطمة عن التقطيف ونظرت إلى زوجها يتكلم ساهمة 
متوجسة. ومحمد أفندي خفض كتابه قليلا وتأمل المشهد تحت النخلة. 
والأزعر أطلّ من تحت عصابة رأسه الوسخة, وتبعته في ذلك زوجته. 
أما رنت شاردة ويداها في حجرها. قال المصيلحي أن نعم 
لكن خوفا أثقل قلبه. خحوف يعرفه حسن ويحسه ولا يقربه» فلا يقربه 
الآخرء بل يقول أن نعم. إنه مكلم في ذلك عبد الحافظ؛ ومصطفى أبو 
محمد ومحمد أفندي» ويستطلع رأيهم. فإن كان فإنهم جميعهم ذاهبون إلى 












الديب ومتكلمون في ذلك معه. فإن رأى الرأى: واستصوب القضد» 
فإنهم مستأذنون شيخ الكفر. قإن أذن صرب للمولد موعد وأرسل 


عطيه الدش قبل الخميس الموعود يدور حول الكفر بالطبلة ينادي: 
مولد سيدي سليم نهار الخميس. 


القاهرة: 19/0 
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الروايات القصيرة 

+. في هذه الطبعة الجديدة تقدم دار الشروق روايات قصيرة للأديب عبد الحكيم 
قاسم لأول مرة؛ في كتاب واحد يضم روايتيه القصيرتين «المهدي» و«طرف 
من خبر الآخرة» ونصوصه القصيرة الثلاثة «الأخت لأب» و«سطور من دفتر 
الأحوال» و«رجوع الشيخ» والتي اعتبرها النقاد من الروايات القصيرة. وأيضًا 
فصل من رواية «كفر سيدي سليم» التي خطط لها الكاتب أن تتألف من 
خمسة عشر فصلاء ومات قبل أن يتمها. 

وهي مجموعة من التجارب السردية شديدة التميز والاختلاف؛ كتبها على 
فترات مختلفة لكنها تحمل عبق مفرادته الإبداعية. 


عبد الحكيم قاسم (1990-1516): كاتب وأديب مصري من 
أقم كاب جيل السنتينيات» ولد في محاة الدقهلية ثم انتقل إلى 
القاهرة عام 1504 ومنها إلى الإسكندرية حيث تطوع في الحرس 
الوطني بعد العدوان الثلاثي قبل أن يتم اعتقاله على خلفية نشاطه 
السياسي ليقضي خمس سنوات في سجن الواحات؛ خرج بعدها عام 1574 ليكمل 
دراسته للحقوق. وتُشرت أعماله الروائية والقصصية في عدة مجلات ودوريات أدبية 
مرموقة خلال الستينات والسبعينات. انتقل للإقامة في برلين خلال الفترة من 151/4 
وحتى 15/6 حيث شرع في إعداد رسالة علمية عن الأدب المصري المعاصر. له عشرات 
القصص القصيرة وعدة روايات قصيرة وطويلة من أشهرها روايته البديعة «أيام 
الإنسان السبعة» الصادرة عن دار الشروق ٠٠١5‏ وروايته القصيرة «المهدى». 








دارالشروق إلا لإا 


اع كنات متلى الاح انالا 





